きらめきステージは、放課後の屋上で

第六話 ふたりで立つって、むずかしい

「みらい」

「……うん」

「わたしと、ペアステージやろう」

　怖いはずなのに、断りたいとは思わなかった。ルナちゃんの声が、まっすぐだったから。

「……うん」

　自分でも驚くくらい、すんなり出た言葉だった。

それから、わたしとルナちゃんは屋上で衣装の相談をした。

　きゅるるは手すりの上に座って、審判みたいな顔で二人を見ていた。

「テーマを決めるきゅる。ペアステージのテーマ」

「テーマ？」

「ふたりが一緒に立つ意味が分かるもの、がいいきゅる。バラバラに見えたら、ペアにする意味がないきゅる」

　ルナちゃんが考えるように天を仰いだ。

「みらいの衣装って、星モチーフだよね。じゃあわたしは月かな。星と月、セットで夜空になれるし」

「それ、いい」

　わたしはすぐそう思った。星と月。みらいとルナ。二人で夜空になる。

「衣装、みらいに任せていい？　わたし、デザインのことは全然分からないから」

「うん、描いてみる」

「振り付けはわたしが考える。二人分、一緒に動けるやつ」

　役割分担が決まった。

　問題が出てきたのは、その翌日だった。　

　わたしは、昨日の夜に描いたペア衣装のデザインを持ってきた。

　星モチーフのワンピースは今までと似ているけれど、色を少し明るくした。夜空の深い紺じゃなくて、夜明け前の空みたいな、やや明るい青。ルナちゃんの衣装は月光をイメージした白と銀で、動くたびに揺れる長めのスカート。

　自分ではうまくできたと思っていた。

　でも、ルナちゃんはスケッチを見て、少し首を傾けた。

「みらいの衣装、もう少し目立つやつにした方がよくない？」

「え？」

「なんか、地味じゃないかな。わたしの衣装の方が派手だから、バランス悪くなるかも」

　わたしはスケッチを見直した。

　地味、か。

　確かに、ルナちゃんの月の衣装は白と銀でよく映える。対してわたしの星の衣装は、落ち着いた青を基調にした控えめなデザインだった。

「わたしはこっちの方がいいと思って」

「でも見てる方からしたら、みらいが霞んじゃうよ」

「……霞んでもいい」

「よくないよ。ペアなんだから、ちゃんと二人が見えないと」

　ルナちゃんの言うことは正しかった。正しいのは分かっていた。

　でも、わたしには理由があった。

　この衣装のこの青は、ひなのちゃんの「見ていると少し元気になる」という言葉を思いながら選んだ色だった。ぱっと目を引くより、そっと寄り添う色。主張しすぎない星。でも、ちゃんとそこにある星。

　うまく説明できなくて、わたしは黙った。

「みらい？」

「……考える」

　ルナちゃんは少し不思議そうな顔をしたけれど、それ以上は言わなかった。

　次は振り付けの番だった。

　　　☆

　ルナちゃんが考えてきた振り付けは、二人が対称に動くところから始まった。

　右と左、鏡合わせみたいに。出だしのポーズから、三歩進んで、くるりと回って、向き合う。

「こっちが星で、こっちが月ね。最初は離れてて、だんだん近づいていく感じにしたい」

「きれいだね」

「でしょ。で、サビのところで二人の手がつながるの。そこが一番見せ場」

　わたしは振り付けのイメージを頭の中で描いた。確かに、絵になる。

「やってみよう」

　音楽をかけて、二人で動き始めた。

最初の三歩は合った。でも、向き合ったあとの動きで、わたしは一拍遅れた。

「みらい、右から。手の高さも、こっちに合わせて」

「ごめん」

「謝らなくていいよ。もう一回」

繰り返すほど、わたしはルナちゃんに合わせることばかり考えていた。

ルナちゃんの動きが基準になっていて、わたしはそれに合わせようとすればするほど、ぎこちなくなる。

　五回目が終わったとき、ルナちゃんが言った。

「ねえ、みらいってもう少し自分出してもいいと思う。こっちに合わせようとしすぎてる」

「でも、ペアだから合わせないといけないんじゃ」

「合わせるのと、消えるのは違うよ」

　その言葉は、さっきの衣装の話と重なった。

　ルナちゃんはわたしに、もっと出てきてほしいんだ。目立ってほしいんだ。でも、わたしにはわたしの「出し方」があって、それはルナちゃんが思う「出し方」とは違うのかもしれない。

「ルナちゃんはいいよ」

　気がついたら、言っていた。

　ルナちゃんが動きを止めた。

「何でもできるから」

　声が、少し震えていたかもしれない。でも、止まらなかった。

「ダンスもできて、ステージにも慣れてて、どんな振り付けもすぐ体に入って。わたしはそうじゃないから、ルナちゃんの基準に合わせようとしたら、どこかで絶対おかしくなる」

　ルナちゃんは黙っていた。

　わたしは続けた。

「衣装だって、ルナちゃんはもっと派手にって言うけど、わたしにはこの青を選んだ理由がある。それを変えたら、わたしじゃなくなる気がする」

　言い終わって、少し後悔した。

　言いすぎたかな。ルナちゃんは悪くないのに。

　でもルナちゃんは、意外な顔をしていた。怒った顔じゃなかった。何かを考えているような、複雑な顔だった。

「みらいこそいいじゃん」

　そう言ったとき、ルナちゃんの声が、いつもより少しだけ低かった。

「好きなものを好きって言えるでしょ」

「え？」

「自分の選んだ色に理由があって、それを変えたくないって言える。わたしにはそれができない」

　わたしは言葉を失った。

「ルナちゃんが？」

「わたし、ダンスの振り付けだって、本当は違う形でやりたいやつがあっても、受けがいい方を選ぶから。見てる人に評価されたくて、完ぺきにしようとして、でも本当にやりたいことは後回しにして」

　ルナちゃんは視線を落として、自分の手のひらを見た。

「自分の好きを、ちゃんと好きって言えるみらいが、うらやましい」

　わたしは頭の中が、一瞬真っ白になった。

　ルナちゃんが、わたしをうらやましいと思っている。

　あのまぶしいルナちゃんが。

　でも、そこまで考えたとき、わたしの中で何かがぐるりとひっくり返りそうになった。ルナちゃんの言葉の意味を全部受け取るには、まだ心の準備が足りなかった。

「わたしは……ルナちゃんみたいに、自信を持って立てる方がうらやましい」

「自信なんてないよ」

「でも、そう見える」

「見えるだけ」

　ルナちゃんとわたしは、ステージの上で向き合っていた。

　さっきまで振り付けの練習をしていた同じ場所で、ぜんぜん違う話をしていた。

　どちらも本当のことを言っていた。どちらも、相手のことをうらやましいと思っていた。なのに、仲直りできなかった。

　なぜかは分からない。ただ、言葉がうまくつながらなかった。

　言えたことと、言えなかったことが、ぐちゃぐちゃになっていた。

　わたしは「ごめん、今日はもう帰る」と言って、ドレスを脱いだ。ドレスが空気に溶けて消えるのを見ながら、鞄を持った。

　ルナちゃんは呼び止めなかった。

　屋上から出るとき、きゅるるが入り口の柱のそばから見ていた。何も言わなかった。ただ、少し心配そうな目でわたしを見ていた。

　階段を下りながら、目の奥がじんとした。

　泣きたいというより、悔しかった。

　なんで、うまく話せないんだろう。

　言いたいことはあった。伝えたいこともあった。でも、言葉にするとどこかがずれて、相手に届かなくて、気がついたら逃げるように帰っている。

　廊下の窓から、夕暮れの校庭が見えた。グラウンドで部活をしている子たちの声が、遠く聞こえた。

　みんな、普通に動いている。

　わたしだけが、何かをうまくできない気がした。

　　　☆

　その夜、スケッチブックを開いた。

　ペアの衣装の絵を、もう一度見た。

　わたしの星の青と、ルナちゃんの月の白と銀。

　変えたくない、と思った。この色じゃないといけない、という気持ちがある。でも、ルナちゃんの言っていることも分かる。

　ペンを持って、新しいページに描き始めた。

　今度は、二人が手をつないでいる絵だった。星と月が、リボンでつながっている。

　描きながら、さっきのルナちゃんの横顔を思い出した。視線を落として、自分の手を見ていたルナちゃん。「見えるだけ」と言ったときの、低い声。

　わたしは、ルナちゃんのことを何も知らなかったのかもしれない。

　でも今日は、それを確かめに戻れなかった。

　翌朝、教室に着いても、わたしはスケッチブックを鞄から出せなかった。

　屋上のステージが、頭の中にあった。

　星の飾り。きゅるるのしっぽの先。ライトのあたたかさ。

　そして、昨日描いた、星と月をつなぐリボン。

　教室の窓の外には、朝の青空が広がっていた。雲が一つ、ゆっくりと流れていく。

　わたしはようやくスケッチブックを鞄から出した。でも、開けないまま机の上に置いた。

　昨日ルナちゃんに見せた、星と月の衣装が中にある。

　描き直した方がいいのかもしれない。

　でも、あの青を別の色に変えることを考えると、胸の奥が苦しくなった。

「みらいちゃん」

　ひなのちゃんが、閉じたスケッチブックを見ていた。

「今日は描かないの？」

「……ちょっと、うまくいかなくて」

　それだけ言うと、ひなのちゃんは何も聞かなかった。

　しばらくしてから、わたしは自分でスケッチブックを開いた。

「この衣装、どう思う？」

　昨日描いたページを見せる。

　ひなのちゃんは、星の衣装をじっと見つめた。

「きれい」

「でも、地味じゃない？」

「地味？」

　ひなのちゃんは不思議そうに首を傾けた。

「目立たないっていうか。ステージだと、ルナちゃんの衣装に負けるかもしれないって」

　ひなのちゃんは、もう一度絵を見た。

「わたしは、この青が好き」

「どうして？」

「見てると、落ち着くから」

　ひなのちゃんは、星の飾りを指先でそっとなぞった。

「ルナちゃんの白と銀は、見た瞬間にきれいって思う色。この青は、あとから何度も思い出す色だと思う」

　あとから何度も思い出す色。

　わたしは、その言葉を頭の中で繰り返した。

「目立たないんじゃなくて、そばにいてくれる色なんじゃないかな」

　ひなのちゃんはそう言ってから、少し恥ずかしそうに本へ目を戻した。

　わたしはスケッチブックを見た。

　昨日までうまく説明できなかったことが、少しだけ形になった気がした。

でも、その言葉をルナちゃんに伝える勇気は、まだなかった。

その日は、わたしは屋上へ行かなかった。