18/28

幽霊は少し怖いキューム

「ああ、壁に文字。消し忘れた、という訳ではないのですが。嫌でしたら消しますよ」

　おっとりとした様子の大家はキュームの部屋に残された文字を見た。

「うーん。幽霊とかが出てくるんだったら」

「あははっ、貴方、幽霊なんてものを怖がるんですか」

　よほど面白かったらしく彼女は腹を抱えて笑う。

「人を何人も苦しめてきた人間が幽霊を？」

「あ、あのー。大家さんは知ってるんですか」

「ええ。何もかも。このアパートに来るまでのことは、ただしこの先は分かりません」

　ハテナを浮かべるが、彼女は文字を改めて眺めている。

「大家さんは人間じゃないんですか……」

「当たり前じゃないですかぁ、まさか本当に若い子供だと思って？」

　さも当然の如く彼女は口にした。今さら驚くべき事実ではないが、キュームは少しガッカリしてしまう。

(化け物だらけ、かー。食われんのかなー)

「ラベンダー荘のルールは私も守ります。だから安心してください」

「あの、一つ」

「何でしょう」

「ここから逃げようとしたら死ぬんですか」

　すると優しげな相貌をしていた少女は一転して真顔になった。

「ええ」

「……そ、そうなんですね。だからあの社員証の」

「ああ、あの人はキュームさんが来る前に住んでいた方でした。この田舎から逃げたかったのでしょうね。たまにいるんですよ、ああいう人」

　この田舎は何なのだろう。桃源郷？　にしては変哲もない景色が広がっている。

　蝉の合唱が遠巻きに聴こえてきて、浮遊感がする。現実にいないみたいだ。

「……見ていて飽きないんですけれどねえ」

　大家はポツリとそれだけ呟いた。