第40話 告白まで、あと一歩
手を離したあとも、手の感覚は残っていた。
マンションのエレベーターに乗っている間、俺は自分の右手をどう扱えばいいのかわからなかった。
ポケットに入れるのも不自然だし、かといってそのまま下ろしていると、さっきまで凛音の手を握っていたことを意識しすぎる。
隣の凛音も、いつもより静かだった。
エレベーターの鏡に、俺たちの姿が映っている。
手は繋いでいない。
でも、距離は近い。
喫茶店へ向かうときよりも、明らかに。
凛音は鏡を見ないようにしているのか、階数表示をじっと見ていた。
耳が赤い。
たぶん、俺も赤い。
エレベーターが到着し、部屋へ向かう。
玄関の前で、凛音が鍵を取り出した。
いつもなら俺が開けることも多いが、今日は凛音が先に動いた。
たぶん、何か作業をしていないと落ち着かないのだろう。
俺も同じだった。
「ただいま」
部屋に入って、二人でほぼ同時に言った。
声が重なる。
その瞬間、凛音が少しだけこちらを見る。
俺も見た。
そして、なぜか二人とも目を逸らした。
ただ帰ってきただけなのに、やけに気まずい。
いや、気まずいというより、照れくさい。
靴を脱ぎ、リビングへ入る。
いつもの部屋。
いつものテーブル。
いつものキッチン。
それなのに、喫茶店から帰ってきたあとの空気がまだ残っている。
カップルセット。
クリーム。
手繋ぎ。
帰り道が短い。
その全部が、部屋の中にまでついてきたみたいだった。
「……うどん」
凛音が小さく言った。
「うん?」
「夕飯。軽めにするって話」
「ああ、うん。作ろうか」
「一緒に」
凛音はすぐに言った。
俺は少し驚く。
「いいのか?」
「高坂くんに全部任せるのは、まだ病み上がり的に危険」
「もう治ったけど」
「今日、外出したから」
「なるほど」
「でも、私が全部やると、高坂くんが落ち着かないでしょう」
「よくわかってる」
「観察」
「今日は観察の日?」
「今日は……」
凛音は少しだけ考えた。
「快気祝い後の経過観察」
「まだ観察されるのか」
「ええ」
真面目な顔で言われると、反論できない。
俺たちは手を洗い、キッチンへ立った。
うどんは冷凍のものを使う。
具は卵、ねぎ、鶏肉、少しのきのこ。
凛音が鍋を出し、俺が食器を用意する。
いつもの役割。
でも、距離が少し近い。
肩が触れそうになるたび、二人とも微妙に動きが止まる。
「……高坂くん」
「何?」
「調理中に、手繋ぎのことを思い出すのは危険」
「俺、何も言ってないけど」
「顔」
「また顔か」
「顔」
凛音は鍋に水を入れながら言った。
しかし本人も相当意識している。
ねぎを取ろうとして、卵のパックに手を伸ばしていた。
「凛音、それ卵」
「……わかっている」
「ねぎはこっち」
「確認しただけ」
「便利だな、確認」
「便利ではなく正確」
凛音は赤い顔で言い切った。
その強引さが可笑しくて、俺は笑いそうになる。
「笑わないで」
「まだ笑ってない」
「笑う前の顔」
「そこまでわかるのか」
「わかるわ」
凛音は鍋を火にかける。
俺は鶏肉を小さく切ろうとして、凛音に止められた。
「包丁は私が」
「もう普通に使えるって」
「今日は外出したから」
「それ、便利な理由になってないか?」
「慎重な理由」
「はい」
「はいは一回」
「はい」
結局、包丁作業は凛音が担当した。
俺は横で食器を出し、卵を溶く。
以前なら、こういう作業はただの日常だった。
でも今は、同じキッチンに立つだけで妙に意識してしまう。
喫茶店へ行った。
手を繋いだ。
それだけで、いつもの距離が少し違って見える。
「凛音」
「何?」
「今日、楽しかったな」
凛音の包丁が止まった。
「……うん」
「喫茶店も、帰り道も」
「カップルセットは危険だったけど」
「それも含めて」
「含めるの?」
「後から思い出したら、たぶん笑う」
「私はしばらく笑えない」
「でも、嫌じゃなかっただろ?」
聞いた瞬間、凛音は包丁を置いた。
危ないからだろう。
いや、照れたからだと思う。
「……嫌では、なかった」
「そっか」
「ただ、心臓には悪かった」
「俺も」
「高坂くんも?」
「かなり」
「なら、公平」
凛音は小さく頷いた。
勝負ではないはずなのに、こういうとき彼女はすぐ公平を気にする。
その真面目さが、やっぱり好きだと思った。
好き。
その言葉が、また胸の奥に浮かぶ。
今日は何度も浮かんだ。
喫茶店で凛音が笑ったとき。
クリームを取ったとき。
手を繋いだとき。
帰り道が短いと言われたとき。
そのたびに、言いそうになった。
でも、まだ言っていない。
言えなかった。
今なら言えるのか。
そんなことを考えているうちに、鍋が小さく音を立てた。
◇
うどんは、思ったよりおいしくできた。
優しい出汁の香り。
柔らかい卵。
鶏肉ときのこの旨味。
喫茶店で甘いものを食べたあとには、ちょうどいい夕飯だった。
「うまい」
俺が言うと、凛音は少し安心したように頷いた。
「よかった」
「今日の締めにちょうどいい」
「締め?」
「快気祝いの締め」
「……そうね」
凛音はうどんを少しずつ食べる。
いつもより口数が少ない。
でも、気まずい沈黙ではなかった。
お互いに、今日のことを思い出している。
たぶん同じように。
「高坂くん」
「ん?」
「今日」
凛音は箸を置いた。
少し迷ってから、続ける。
「楽しかった」
帰り道でも言ってくれた言葉。
でも、家でもう一度言われると、また違う重みがあった。
「うん」
「喫茶店も、ケーキも、紅茶も」
「うん」
「帰り道も」
凛音の声が、ほんの少し小さくなる。
「手を繋いだことも」
俺は箸を止めた。
凛音は視線を落としたまま、耳まで赤くしている。
でも言った。
ちゃんと、言ってくれた。
「私、ちゃんと言えてる?」
凛音が小さく聞いた。
胸の奥が、ぎゅっとなった。
「言えてる」
「本当に?」
「本当に」
「なら、よかった」
「俺も言う」
凛音が顔を上げる。
俺はゆっくり息を吐いた。
「今日、すごく楽しかった。凛音と一緒だったから」
凛音の目が揺れた。
「喫茶店もよかったし、スコーンもうまかったし、店員さんのカップルセットは心臓に悪かったけど」
「それは、そう」
「でも、それも含めて楽しかった」
「……うん」
「帰り道も」
凛音が少しだけ手元を見た。
さっきまで繋いでいた手。
「手を繋げて、嬉しかった」
言った瞬間、凛音の顔が真っ赤になった。
でも、今度は逃げない。
俺も逃げない。
「また、どこか行きたい」
「……うん」
「快気祝いじゃなくても」
「うん」
「凛音と」
そこまで言って、言葉が止まった。
好きだ。
もう、ここで言ってしまえばいい。
言ってしまいたい。
凛音は俺を見ている。
逃げていない。
聞く準備をしているように見える。
でも、その目の奥に少しだけ緊張があった。
怖がっている。
俺と同じように。
「俺、凛音のこと――」
「待って」
凛音が言った。
鋭い声ではなかった。
拒絶でもない。
むしろ、泣きそうなくらい大切にする声だった。
俺は息を止める。
凛音は胸元で手を握り、まっすぐ俺を見た。
「ごめんなさい」
「いや」
「違うの。言わないで、という意味ではない」
「うん」
「聞きたくないわけでもない」
「うん」
凛音の声は震えていた。
でも、彼女は最後まで言おうとしている。
「ただ……私からも、いつか言いたいことがある」
俺は黙って聞いた。
「高坂くんが言ってくれたら、嬉しいと思う。たぶん、すごく嬉しい」
凛音はそう言って、顔を赤くした。
それでも続ける。
「でも、私も言いたい。高坂くんに言われるだけじゃなくて、私もちゃんと、自分の言葉で言いたい」
その言葉で、俺の中の焦りが静かに止まった。
ああ。
そうか。
凛音は逃げているわけじゃない。
俺を拒んでいるわけでもない。
自分も向き合おうとしている。
自分の言葉で、ちゃんと言おうとしている。
「だから」
凛音は小さく息を吸った。
「もう少しだけ、待ってほしい」
俺は頷いた。
不思議なくらい、すぐに。
「待つよ」
凛音の目が揺れる。
「また、待つの?」
「待つ」
「高坂くんは、待つのが上手すぎる」
「実はそんなに上手くない」
「そうなの?」
「今もかなり限界」
言った瞬間、凛音の顔がさらに赤くなる。
俺も自分で言って照れた。
でも、今日は隠さなかった。
「でも、凛音がちゃんと言いたいなら、待つ」
「……うん」
「その代わり」
「その代わり?」
「俺も、ちゃんと言うから」
凛音は小さく頷いた。
「うん」
その返事は、今日一日でいちばん近かった。
◇
夕飯の片づけは、いつもより静かだった。
でも、気まずくはない。
言いかけた言葉。
止められた告白。
凛音の「私からも、いつか言いたいことがある」。
それらが、部屋の中にやわらかく残っていた。
急がない。
でも、止まらない。
そんな空気だった。
洗い物をしながら、凛音が小さく言った。
「高坂くん」
「何?」
「さっき、止めてごめんなさい」
「いいよ」
「本当に?」
「本当に」
「嫌ではなかった?」
「嫌じゃない。むしろ、嬉しかった」
「嬉しい?」
「凛音も言おうとしてくれてるんだってわかったから」
凛音は皿を拭く手を止めた。
「……そう」
「だから、待てる」
「うん」
「ただ、あんまり長いと俺の心臓がもたないかもしれない」
「それは、私も」
「凛音も?」
「……私も、待たせている間ずっと平気なわけではないわ」
その言葉も、かなり強かった。
俺は水を止める。
「じゃあ、お互い大変だな」
「ええ」
「でも、ちゃんと進んでるよな」
「……うん」
凛音は布巾を持ったまま、少しだけ笑った。
「進んでいると思う」
それで十分だった。
◇
夜。
俺は早めに部屋へ戻った。
体調はもう完全に戻っている。
信用も十割。
ただ、心だけは落ち着かなかった。
告白しかけた。
止められた。
でも、拒まれたわけではない。
むしろ、凛音も言いたいことがあると言ってくれた。
俺はベッドに座り、今日のことを思い返す。
喫茶店。
クリーム。
手繋ぎ。
うどん。
告白まであと一歩。
本当に、あと一歩だ。
しばらくして、部屋の外で足音が止まった。
もうわかる。
凛音だ。
小さなノック。
「高坂くん」
「起きてる」
「入ってもいい?」
今日は、扉越しではなかった。
俺は少しだけ姿勢を正す。
「いいよ」
扉が開く。
凛音が入ってきた。
部屋着姿。
髪は下ろしている。
顔は少し赤いが、昨日ほど逃げる感じではない。
彼女は入口の近くで立ち止まった。
「今日は、少しだけ」
「うん」
「長居はしない」
「わかった」
「でも、言いたいことがあって」
俺は息を止めた。
凛音は両手を前で握り、少しだけ視線を落とした。
「今日、ありがとう」
「こっちこそ」
「喫茶店も、帰り道も、夕飯も」
「うん」
「楽しかった」
「俺も」
「それと」
凛音は少しだけ顔を上げた。
「さっき、待ってくれると言ってくれて、ありがとう」
「うん」
「私、ちゃんと言うから」
「待ってる」
「でも、待っている間に……私も少しずつ言えるようにする」
「うん」
凛音は深呼吸した。
そして、ほんの少しだけ笑った。
「だから、今日は練習」
「練習?」
「名前」
心臓が跳ねた。
名前。
まさか。
凛音は耳まで赤くなりながら、それでも逃げなかった。
「おやすみ」
そこまで言って、少し言葉を止める。
俺は何も言わず待った。
凛音が唇を小さく動かす。
「……悠真くん」
時間が止まった。
初めてだった。
起きている俺に向かって。
凛音が、俺の名前を呼んだ。
しかも、事故ではなく。
寝言でもなく。
練習でも、逃げでもなく。
自分の意思で。
「……おやすみ、悠真くん」
もう一度。
今度は少しだけはっきり。
俺は何も言えなかった。
胸がいっぱいで、返事が遅れた。
凛音は真っ赤な顔のまま、でもどこか満足そうに小さく頷いた。
「今日は、これで限界」
「……凛音」
「何?」
「ありがとう」
凛音は少しだけ目を細めた。
「どういたしまして」
「おやすみ、凛音」
「うん」
凛音は部屋を出ていった。
扉が閉まる。
静かな部屋に、さっきの声だけが残る。
悠真くん。
そのたった一言で、俺は完全に眠れなくなった。
けれど、今夜だけはそれでいいと思った。
告白までは、あと一歩。
でも、その一歩は確かに近づいている。




