『「絶対に好きにならないでね」と契約結婚したはずのクールな美少女妻が、毎晩俺の寝顔にキスしているのを知っているのは俺だけだ。〜両片思いのジレジレ甘々同棲生活〜』

第30話 もう我慢できない、けど

　翌朝。

　体温計の表示は、三十六度四分だった。

　完全に平熱。

　喉の違和感もほとんどない。

　体の重さも消えている。

　俺はベッドの上で、体温計を見つめたまま小さく息を吐いた。

「……治ったな」

　嬉しい。

　もちろん嬉しい。

　発熱して寝込むのは普通につらいし、凛音に迷惑もかけた。学校も休んだ。佐野からは昨日の夜に『生きてるか』という雑な安否確認メッセージが来た。

　だから、治ったのは良いことだ。

　間違いなく良いことだ。

　でも、ほんの少しだけ。

　本当にほんの少しだけ、看病される時間が終わることに寂しさもあった。

　凛音がベッドの横に座ってくれたこと。

　手を握ってくれたこと。

　水を飲ませてくれたこと。

　お粥を作ってくれたこと。

　熱が下がるたびに、心底ほっとした顔をしてくれたこと。

　それらは全部、病人だったから許された距離だった。

　治ったら、もう同じ距離ではいられない。

　いや、いられないわけではない。

　でも、理由がなくなる。

　看病だから。

　病み上がりだから。

　緊急時だから。

　そんな言い訳が消える。

「……何を惜しんでるんだ、俺は」

　自分で呟いて、少しだけ笑った。

　治ったんだから、喜べ。

　そう思う。

　けれど、胸の奥には昨日の言葉が残っていた。

『大事な話は、体調が完全に戻ってから』

　同居契約ルールに、凛音がそう書いた。

　俺も言った。

　完全に治ったら、ちゃんと言う、と。

　つまり。

　体調が戻った今、もう逃げ道は少なくなっている。

　スマホが震えた。

　凛音からだった。

『熱は？』

　同じ家にいるのに、今日もメッセージで確認が来る。

　俺は写真を撮って送った。

『36.4』

　すぐ既読。

『平熱ですね』

『たぶん完治』

『自己判断は禁止です』

『厳しい』

『朝食後に再確認します』

　俺はベッドの上で笑った。

　まだ看病は終わっていないらしい。

　　　　　◇

　リビングへ行くと、凛音が朝食を用意していた。

　今日は普通の朝食だった。

　ご飯、味噌汁、焼き鮭、卵焼き、漬物、ほうれん草のおひたし。

　病人食ではない。

　けれど、油ものは避けられている。

　完全復帰一日目用、という感じがする。

「おはよう」

　俺が声をかけると、凛音は振り返った。

「おはよう、高坂くん」

「熱、下がった」

「見たわ」

「学校、行けるよな？」

　凛音は卵焼きを皿に移しながら、少しだけ考えた。

「今日は午前中だけ」

「え？」

「念のため」

「いや、普通に一日行けるって」

「高坂くん」

「はい」

「信用は八割まで戻ったけれど、まだ満点ではないわ」

「昨日より増えてる」

「でも満点ではない」

「何をすれば満点？」

「今日、無理をしないこと」

「じゃあ、午前だけ？」

「本当は休んでもいいと思っている」

「それはさすがに」

「だから譲歩して午前」

「譲歩なのか」

「譲歩」

　凛音は真面目だった。

　俺は椅子に座り、少し考える。

　確かに、昨日まで寝込んでいた。

　無理してぶり返したら、凛音にさらに心配をかける。

　それだけは避けたい。

「わかった。午前だけ行く」

　俺が言うと、凛音は少しだけ目を丸くした。

「素直ね」

「心配かけたくないし」

　言った瞬間、凛音の手が止まった。

「……そう」

「それに、凛音に怒られるの怖い」

「怒ってはいない」

「看病モードの凛音、強かったぞ」

「必要だったから」

「でも、助かった」

　凛音は視線を落とした。

　耳が少し赤い。

「何度も聞いたわ」

「何度でも言うって言っただろ」

「……ずるい」

「今日は少し？」

「今日は、かなり」

　小さく認めた。

　俺は胸の奥が温かくなる。

　看病が終わっても、距離が全部戻るわけではない。

　そう思えた。

「いただきます」

「どうぞ」

　朝食は、いつも以上においしかった。

　普通のご飯が食べられるだけで、こんなにありがたいのかと思う。

　味噌汁の塩気も、鮭の香ばしさも、卵焼きの甘さも、ちゃんとわかる。

「うまい」

「味覚は戻っているみたいね」

「うん。卵焼き、今日も甘い」

「少しだけ」

「俺好み？」

　凛音は箸を止めた。

　そして、逃げずに小さく答えた。

「……高坂くん好み」

　俺は、完全に負けた。

　今のは強い。

　病み上がりの心臓には刺激が強すぎる。

「高坂くん？」

「いや、今のは……」

「何？」

「嬉しいから困るやつ」

　凛音が一瞬きょとんとしたあと、顔を赤くした。

「私の台詞」

「借りた」

「許可していない」

「便利だったから」

「便利ではなく」

「正確」

「……そう」

　凛音は困ったように目を伏せた。

　でも、少しだけ笑っていた。

　　　　　◇

　学校へ行くと、佐野が俺を見るなり立ち上がった。

「高坂、生きてる！」

「勝手に死んだことにするな」

「いや、昨日休んだからさ」

「一日だけだろ」

「で、体調は？」

「もう平気。午前だけで帰るけど」

「賢明だな」

「凛音……じゃなくて」

　危なかった。

　危険すぎる。

　今、自然に凛音と言いかけた。

　佐野の目が光った。

「おい」

「何」

「今、何て言いかけた？」

「何も」

「凛……って言いかけなかった？」

「言いかけてない」

「無理あるぞ」

「病み上がりだから発音が不安定」

「その言い訳は初めて聞いた」

　佐野は楽しそうに笑った。

　俺は席に座り、鞄を机にかける。

「で、誰に午前だけにしろって言われたんだ？」

「自分で判断」

「今の言い方で嘘ってわかった」

「佐野、最近本当に面倒くさいな」

「友人だからな」

「便利な言葉だな」

「便利ではなく正確」

「それ、やめろ」

「何で？」

「何となく」

　佐野は首を傾げたが、それ以上は追及してこなかった。

　ただ、にやにやはしていた。

　廊下で凛音とすれ違ったのは、二時間目の休み時間だった。

　いつものように一秒。

　会釈。

　通過。

　そのはずだった。

　けれど、今日は少し違った。

　凛音の視線が、俺の顔色を確認するように動く。

　学校では必要以上に親しくしない。

　だから声はかけない。

　それでも彼女の目は、明らかに「大丈夫？」と聞いていた。

　俺はほんの少しだけ頷く。

　大丈夫。

　そう伝えるつもりで。

　凛音はそれを見て、小さく息を吐いたように見えた。

　そのまま通り過ぎる。

　たったそれだけ。

　なのに、胸が温かい。

　そして、廊下の端には白川さんがいた。

　彼女は俺と凛音を交互に見て、何かを察したように微笑んだ。

　やっぱり見られていた。

　午前の授業が終わるころ、佐野が俺の机にやってきた。

「帰るんだろ？」

「うん」

「無理すんなよ」

「お前、今日は真面目だな」

「病み上がり相手にふざけすぎるほど鬼じゃない」

「昨日は紙で『生きてるか』って送ってきたけどな」

「あれは優しさ」

「雑な優しさだな」

　佐野は笑ったあと、少し声を落とした。

「あと、何か大事な話するなら、体調いいときにしろよ」

　俺は動きを止めた。

「何でそれを」

「顔」

「また顔か」

「病み上がりなのに、朝からずっと何か決意してる顔してる」

「そんな顔ある？」

「ある」

　佐野は鞄を肩にかけた俺の背中を軽く叩いた。

「まあ、頑張れ」

「何を」

「何かを」

「曖昧だな」

「曖昧な方が逃げ道あるだろ」

　そう言って、佐野は自分の席に戻った。

　意外といいやつだ。

　本当に、たまに困るくらい。

　　　　　◇

　家に帰ると、リビングは静かだった。

　凛音はまだ学校だ。

　午前だけで帰ることはメッセージで伝えてある。

『帰ったら熱を測ってください』

　そう返ってきたので、俺はすぐ体温を測った。

　三十六度五分。

『36.5。問題なし』

『横になってください』

『元気だけど』

『横になってください』

『はい』

『はいは一回』

『はい』

　俺は言われた通り、部屋で横になった。

　でも眠れなかった。

　体調はほぼ戻っている。

　頭も冴えている。

　そして、昨日の言いかけた言葉がずっと残っていた。

　俺、凛音のこと……。

　あの続きを、俺はいつ言うのか。

　完全に治ったら。

　凛音はそう言った。

　今日、もうほとんど治っている。

　でも、本当に今か。

　凛音にも準備が必要だと言っていた。

　聞く準備。

　俺にも言う準備が必要だ。

　好きだ。

　たった二文字。

　なのに、こんなにも重い。

　契約結婚から始まった同居。

　好きにならないで、と言われた最初の日。

　夜に寝顔を見に来ていた凛音。

　停電の手。

　名前呼び。

　弁当。

　買い出し。

　告白を断ったときの「好きな人がいる」。

　看病の夜。

　手を握ったまま、凛音の名前を寝言で呼んだこと。

　全部が積み重なっている。

　ただの同居人では、もういられない。

　そう思う。

　でも、まだ怖い。

　もし踏み込んで、凛音が困ったら。

　今の関係が崩れたら。

　そう考えると、胸が苦しくなる。

「……情けないな」

　俺は天井を見上げた。

　好きな人と同じ家にいて、たぶん相手も近い気持ちを持ってくれている。

　それでも怖い。

　恋愛というものは、思ったよりも面倒で、臆病で、でもやめられないものらしい。

　　　　　◇

　凛音が帰ってきたのは、いつもより少し早い時間だった。

「ただいま」

「おかえり」

　リビングへ出ると、凛音はすぐに俺の顔を見た。

「熱は？」

「三十六度五分」

「今も測る」

「帰宅時確認？」

「ええ」

　もはや恒例行事だった。

　体温は三十六度五分のまま。

　凛音はようやく安心したように頷く。

「大丈夫そうね」

「信用は？」

「九割」

「あと一割は？」

「今日、早く寝たら」

「なるほど」

「それと、変なことを言いかけないこと」

　俺は固まった。

「昨日の？」

「……ええ」

　凛音も少し赤くなる。

　やはり、彼女の中にも残っていた。

「変なことではないかもしれないけれど」

「うん」

「大事な話なら、体調が完全に戻ってから」

「もうほぼ戻った」

「ほぼ、ではだめ」

「凛音は厳しいな」

「逃げているわけではないわ」

　凛音はまっすぐ俺を見た。

　その目は、少し揺れていた。

「ちゃんと聞きたいから」

　俺は何も言えなくなった。

　ちゃんと聞きたい。

　それは、逃げではない。

　むしろ、向き合うための準備だった。

「わかった」

　俺は頷いた。

「ちゃんと治す」

「ええ」

「それで、ちゃんと言う」

　凛音の頬が赤くなる。

「……うん」

　その小さな返事だけで、胸がいっぱいになった。

　　　　　◇

　夕食は、普通の食事に戻った。

　鶏肉の照り焼き。

　味噌汁。

　サラダ。

　白いご飯。

　ただし、凛音いわく「病み上がり調整版」なので、味は少し控えめだった。

「もう普通でいいのに」

「普通に戻すのは段階的に」

「ほんと管理が細かい」

「看病後の経過観察」

「まだ続いてるのか」

「続いているわ」

「じゃあ、凛音はまだ看病中？」

　凛音は箸を止めた。

「……そうね」

「じゃあ、看病のお礼もまだ増える？」

「増やさなくていい」

「でも、外食は決まってるだろ」

「それは……看病のお礼と快気祝い」

「いつ行く？」

「高坂くんが完全に治ってから」

「明日、熱がなければ？」

「検討」

「検討か」

「前向きに」

「それはもう、かなり行くやつだ」

　凛音は目を逸らした。

「……行き先を考えておく」

「甘すぎないもの？」

「ええ」

「喫茶店？」

「候補」

「楽しみだな」

　凛音は照れたように味噌汁を飲んだ。

　食後、俺は片づけを少しだけ手伝った。

　凛音は「皿を一枚ずつ」「ゆっくり」「無理しない」と何度も言った。

　まるで割れ物を運ぶように扱われている。

　でも、それが嫌ではない。

　心配されるのは申し訳ない。

　けれど、凛音が俺を大事に扱ってくれているのがわかるから。

　皿洗いが終わると、二人でリビングに座った。

　いつもの同居契約ルールの紙が、テーブルの端にある。

　凛音がペンを持つ。

「また追加？」

「今回で最後にしたいけれど」

「何を書くんだ？」

　凛音は少し考えてから、丁寧に書いた。

『看病後も、しばらく無理をしない』

『心配されたら、なるべく素直に受け取る』

　俺はそれを見て、少し笑った。

「俺向け？」

「主に」

「主にってことは、凛音にも？」

「……私も」

　凛音は小さく認めた。

「凛音も、心配されたら素直に受け取る？」

「努力する」

「じゃあ、今日は早く休んで。看病で疲れてるだろ」

　凛音はペンを置いた。

「……それは」

「心配してる」

「私は平気」

「素直に受け取るルール」

　俺が紙を指差すと、凛音は言葉に詰まった。

　自分で書いたルールに捕まった顔だった。

「……わかった」

「よし」

「高坂くん、少し意地悪」

「元気になったから」

「病み上がりなのに」

「もう元気」

「九割」

「信用？」

「ええ」

「あと一割、遠いな」

　凛音はほんの少し笑った。

　その笑顔を見て、俺は思った。

　もう我慢できない。

　好きだと言いたい。

　この人が好きだ。

　朝ご飯を作ってくれるところも、心配しすぎるところも、すぐ耳が赤くなるところも、ルールを書いて自分で引っかかるところも。

　全部。

　でも、今じゃない。

　彼女がちゃんと聞く準備をして、俺が完全に治って、二人とも逃げないと決めたとき。

　そのときに言う。

　たぶん、それはもうすぐだ。

　　　　　◇

　夜。

　俺は早めに部屋へ戻った。

　凛音が信用を十割に戻す条件として「早く寝ること」を提示したからだ。

　布団に入り、目を閉じる。

　体はもう楽だった。

　でも、頭は冴えている。

　眠れない。

　病み上がりのせいではない。

　凛音のことを考えているからだ。

　しばらくして、廊下で小さな音がした。

　足音。

　聞き慣れた、控えめな足音。

　凛音だ。

　いつもなら、俺が寝たふりをする時間だった。

　でも今日は違う。

　俺は起きている。

　そして、寝たふりをする気にはなれなかった。

　足音が、部屋の前で止まる。

　しばらく沈黙。

　凛音は、たぶん迷っている。

　扉の向こうで、呼吸を整えているような気配。

　俺はベッドから上体を起こした。

「凛音」

　扉の向こうで、彼女が息を呑む気配がした。

「入っていいよ」

　沈黙。

　長い沈黙。

　そして、扉の向こうから小さな声がした。

「……起きていたの？」

「うん」

「寝ていないと、信用が十割にならないわ」

「それは困るな」

「困るなら、寝て」

「でも、凛音が来たから」

　また沈黙。

　ドアノブが、ほんの少し動いた。

　けれど、まだ開かない。

「高坂くん」

「うん」

「今日は」

　凛音の声が震えていた。

「寝ている高坂くんじゃなくて」

　俺は息を止めた。

　扉の向こうで、彼女が小さく息を吸う。

「……起きてる高坂くんに、会いに来た」

　その言葉で、俺の中の何かが静かにほどけた。

　もう、寝たふりはいらない。

　知らないふりも、たぶん少しずついらなくなる。

　俺はベッドから降りて、扉の方へ歩いた。

　そして、扉越しに言った。

「じゃあ、ちゃんと会おう」

　今度は、俺たちは逃げない。

　たぶん。

　まだ少し怖いけれど。

　それでも、この夜は確かに、今までと違う場所へ続いていた。