24/46

バックグラウンドで動く不安

東京の夏は、軽井沢のそれとは違って、逃げ場のない湿気を帯びていた。

連休明けの月曜日。私のデスクには、休暇中に溜まった仕様変更のメールが山積し、モニターの光が容赦なくドライアイを刺激する。

「……はぁ。再起動（リブート）したはずなのに、メモリ不足ね」

コーヒーを一口すすり、マウスを動かしたその時。

デスクの隅に置いた私用のスマホが、短く振動した。

『東京、暑すぎますね。木内さんのオフィスは涼しいですか？僕は今、次の舞台のオーディション会場に向かってます。』

リョウくんからだった。

画面に浮かぶ彼の名前を見た瞬間、殺伐としたオフィスの風景が、一瞬だけセピア色の避暑地の記憶に上書きされる。私は周囲を気にしながら、素早く返信を打った。

『頑張ってね。リョウくんなら、きっとヒロインの相手役に選ばれるわ。』

送信ボタンを押して、自分でも驚くほど頬が緩んでいることに気づく。

仕事モードの鉄面皮（ファイアウォール）を、彼はLINE一通で軽々と突破してくる。

その日の夜。残業を終えて駅のホームに立っていると、再び彼から着信があった。今度はメッセージではなく、写真だった。

そこには、底がすり減って、無惨に剥がれかけた革靴が写っていた。

『……落ちちゃいました。オーディション。

審査員の人に、「靴の手入れもできない奴に、役の気持ちはわからない」って言われちゃって。

悔しいです。バイト代、全部ワークショップに突っ込んじゃったから、新しい靴が買えなくて……。

木内さんに、こんな情けない話してごめんなさい。忘れてください。』

胸の奥が、ちりりと痛んだ。

彼の「才能」や「夢」が、たかが数万円の「靴」というハードウェアの不備で否定されるなんて。

『リョウくん、泣かないで。

その靴の代わり、私が投資させてくれないかな。

次のオーディションは、最高の状態で受けてほしいの。』

反射的に送っていた。

システム子会社で働く私にとって、数万円は、ひと月の残業代にも満たない。

けれど、彼にとっては人生を左右する大金なのだ。

数分後。

『……いいんですか？本当に、出世払いになっちゃいますけど。

木内さん、僕の女神（ミューズ）です。大好きです。』

「大好き」という文字列が、網膜に焼き付く。

その夜、私はネットバンキングで、彼が教えてくれた口座に「靴代」という名目のデータを転送した。

画面に表示された「振込完了」の文字。

それは、私の人生というシステムに、未知のソースコードを書き込んでしまった瞬間だった。