第97話 本当は何歳?
朝の五時に、リーヴは宿の寝台の上で、枕に顔を埋めていた。
笑い声が、外へ漏れないように。
手の中の端末に、同じ切り抜きが、もう一度流れていた。石の段の上で、黒い上着の小さな人影が、Y字の枝を構える。籠が揺れる。粒が跳ねる。トカゲが伏せる。人影が、袖で鼻の頭をこする。
『Is she actually 10?』(本当は10歳なの?)
再生の数字は、千二百万を越えていた。
その下のコメント欄を、リーヴは上から順に読んでいた。読むたびに、枕の中で肩が震えた。
『The dungeon makes you 10. She wasn't weakened. So she IS 10. Simple math.』(あのダンジョンでは10歳になる。あの子は弱くならなかった。つまり元から10歳。簡単な計算だ)
『Look at her hands. Those are 10-year-old hands.』(手を見ろ。あれは10歳の手だ)
『Japan is hiding a child S-rank.』(日本は子どものSランクを隠している)
『She said she used that slingshot "until 9." That was LAST YEAR.』(あのパチンコを「九歳まで」使ってたって言った。去年までってことだ)
『Oh No Girl』(オー・ノー・ガール)
(……簡単な算数。確かに、簡単)
門は、入った者を十歳にする。のあは、弱らなかった。だから、のあは、もともと十歳。
筋は通っている。前提が一つ、間違っているだけで。
リーヴは、枕から顔を上げて、深く息を吸った。三千八百メートルの薄い空気は、笑い続けるのに向いていなかった。
*
宿の食堂で、のあは揚げ菓子を食べていた。
女主人が、また二つ置いたらしい。のあの皿の上にだけ、砂糖の粒が光っていた。
リーヴは、向かいの椅子に座った。
のあの背中が、音もなくまっすぐになった。
(今日も、石。……日本でも、北でも、南でも、変わらない)
「見ましたか」
「……見てません」
「見ていない人の顔では、ありません」
のあは、揚げ菓子を持ったまま、目を皿に落とした。耳が、赤かった。
千晴が、隣で端末を掲げていた。
「のあちゃん、海外で十歳になってるよ。千二百万回」
「なってません」
「なってるの。ほら、『日本は子どものSを隠している』」
「隠されてません」
(隠れているのは、たぶん、別のもの)
リーヴは、それを口に出さなかった。何が隠れているのかは、リーヴにも分からない。ただ、この子の中には、年の数では説明のつかない何かが、確かにある。北で、紙を出す前から、それは分かっていた。
のあの端末が、鳴った。
のあは、画面を見て、少しだけ姿勢を正した。
「……相原さんです」
スピーカーにしたわけではなかった。けれど、食堂が静かだったので、声は聞こえた。
『おはようございます。お伝えだけです。海外の協会や報道の方から、昨夜のうちに、三百十件の問い合わせがありました』
「……三百十」
『内容は、ほとんど同じです。本当の年齢を教えてください、と』
千晴が、両手で口を押さえた。
『協会としては、こう回答しています。「登録上の年齢は、十七歳です」』
相原の声は、いつもどおり平らだった。
『……それで、先ほどから、問い合わせが増えています。「登録上の」とは、どういう意味か、と』
リーヴは、机に突っ伏した。
額が、揚げ菓子の皿の縁に当たりそうになった。千晴が、椅子ごと後ろへ倒れかけていた。真帆は眼鏡を外して、目元を押さえている。紗月は、湯呑みを置いて、横を向いていた。肩が、細かく揺れていた。
「……相原さん」
『はい』
「その言い方は、やめてください」
『正確な言い方なのですが』
「正確すぎます」
(正確すぎて、ずれる。……この国の人は、ときどき、こういう壊れ方をする)
リーヴは、机に額をつけたまま、笑いが止まらなかった。声を殺そうとして、殺しきれなかった。三千八百メートルで笑い転げるのは、本当に、息が続かない。
厨房の入口で、女主人が、何が起きたのか分からない顔で、こちらを見ていた。
*
昼は、二日目の外周だった。配信は、つけなかった。
リーヴは、段の上に座って、灰色の狼の小像を手の中で転がしていた。
呼べるのは、十一秒。三日やって、十二秒になった。子どもの魔力でも、繰り返せば、少しは伸びる。
(私が十歳のとき、何をしていた?)
祖母の家で、羊の数を数えていた。冬の暗い朝に、羊小屋の戸を開けて、一頭ずつ。ダンジョンのことは、夜のニュースで知っていただけだった。
段の下で、のあが、真帆の横に立っていた。
「撃ったら、下がる。下がりながら、戻す」
「……下がりながら、戻す」
真帆が撃った。足が、半歩ずつ、石の上を滑った。今日は、アリの殻の真ん中に当たった。
真帆が、小さく拳を握った。のあは、何も言わなかった。代わりに、次の粒を、自分のパチンコの革に挟んでいた。
少し離れた段で、まさねぇが、這い上がってきたトカゲの鼻先を、手の甲で軽く払っていた。トカゲは、払われた向きのまま、段の縁から落ちていった。
その三歩後ろに、大きな男が立っていた。
黒いTシャツに、顎の短いひげ。店の裏方だと聞いた。まさねぇが動くと、同じ距離を保って、一緒に動く。視線は、まさねぇではなく、まさねぇの周りを見ていた。
(……裏方の、立ち方ではない)
リーヴは、少しだけ首を傾げた。それから、手の中の狼に目を戻した。自分の国の話ではない。欲しい物でもない。そういうことは、覚えておくだけにしている。
*
夕方、門の外で、のあがパチンコのゴムを布で拭いていた。
青いビニールテープの巻き目が、夕日で光っていた。巻き始めの端が、めくれている。何重にも、何重にも巻いてある。子どもの手で、同じところを、何度も巻き直した跡だった。
「そのテープは」
リーヴが聞くと、のあは手を止めずに答えた。
「寮の、工作室のです。勝手に持ってきました」
「九歳まで、これで」
「はい」
「誰と、潜っていましたか」
のあの手が、一瞬だけ止まった。
「……一人です」
それだけ言って、また拭き始めた。
(一人。……九歳で、一人。この枝と、このテープと)
羊の数を数えていた自分の十歳を、リーヴは思った。それから、目の前の、十歳にされても何も変わらなかった子を見た。
変わらなかったのではない。
この子は、一度、ここを通っている。十歳の体で、一人で、全部をやる場所を。
「のあ」
「はい」
「本当は、何歳ですか」
冗談のつもりだった。半分は。
のあの背中が、今日一番、まっすぐになった。
「……十七です」
「登録上の?」
「登録上も、本当も、です」
のあは、パチンコを闇の中へしまった。耳が、夕日よりも赤かった。
(照れている。……たぶん)
リーヴは、それ以上聞かなかった。聞かなくていいことは、世の中にたくさんある。
*
宿の部屋で、のあは寝台に仰向けになっていた。
天井の梁に、乾いた草の束が吊るしてあった。魔除けだと、女主人が言っていた。
(本当は何歳ですか、って)
枕の横で、端末が光っていた。切り抜きの数字が、また増えていた。
(十七だ。……中身を足したら、もっと上だ)
三十二と、十七。足すと、前の会社の部長の年になる。
(十歳説どころか、五十手前説だぞ。……言えるか、そんなもん)
のあは、端末を裏返して、目を閉じた。
*
夜の十一時に、宿の戸が叩かれた。
現地の協会の職員だった。背の低い、日に焼けた男。息を切らしていた。後ろに、通訳の女性が立っていた。
リーヴは、上着を羽織って、廊下へ出た。
「深部の中継器から、信号が来ました」
通訳の女性が、男の言葉を訳した。声が、少し震えていた。
「三日前に入った、こちらの協会の調査隊です。合同調査のために、中継器を先に据えに行った隊です。予定では、昨日の夕方に戻るはずでした」
「内容は」
男が、紙切れを差し出した。走り書きの、短い文だった。通訳の女性が、一行ずつ読んだ。
「七名、生存。一名、負傷。籠の蔓が、切れた。……上の段へ戻れない。食料、二日分」
リーヴは、紙切れを受け取った。
深さの欄に、数字が書いてあった。調査隊は、のあたちが今日いた外周から、何段も下りた深部にいる。蔓が切れ、入口へ続く上の段へ登れなくなっていた。
隊長の名前の欄には、この国のSの名前があった。大きな槌を振るう、四十代の女性。記録映像で、槌を持ち上げられずに笑っていた人だった。
(上へ戻れない。……大人の体の重さで、十歳の腕では)
廊下の奥で、戸が開いた。
のあが、立っていた。寝間着の上に、黒い上着を羽織っている。もう、靴を履いていた。




