第88話 冬の門
朝の十時なのに、空が夜の色をしていた。
車の窓の外で、雪原が青かった。地平線の端だけが、薄い橙色ににじんでいる。日が昇るのは、十時四十分。沈むのは、午後二時すぎ。空港で、千晴が三回読み上げた数字だった。
(四時間ないのか、昼が)
のあは、窓に額をつけた。
(……悪くない。暗いのは、得意だ)
「師匠」
隣の席で、すずが小さく言った。窓に、手袋の指先をつけていた。ゴンちゃんが編んだ、鈴の刺繍の手袋だった。
「空が、ずっと、夕方です」
「夕方じゃなくて、朝です」
「……朝なんですか、これ」
すずは、窓から目を離さなかった。飛行機には夏の北海道遠征で乗ったが、国を出るのは初めてだった。空港の検査の列で、道具袋を三回抱え直していた。
後ろの席で、千晴がのあの帽子を直した。毛糸の帽子の上から、もう一つ、耳当てのついた帽子。膝まである白い防寒着は、春と同じものだった。
「二つは、多いです」
「園田さんが、二つって言ったんでしょ」
(言った。……言ったけど、重ねてかぶれとは言ってない)
*
ベースキャンプは、春より小さくなっていた。
灰色の小屋が、十二。周りを、切り出した雪の壁が囲っている。屋根の旗は、半分に減っていた。冬のあいだ残っているのは、本気の国だけ、と紗月が資料で読み上げていた。
霧は、なかった。代わりに、西の空に星が残っていた。十一時を過ぎても、まだ。
雪の壁の切れ目で、背の高い人影が手を上げた。
「のあ」
白に近い金色の三つ編みが、防寒着の背中で揺れていた。
「来てくれました。うれしいです」
リーヴは、のあの前で立ち止まった。春のように手袋を外しかけて、途中で止めた。
「今日は、外しません。あなたが、石になるので」
のあは、石になった。
千晴が噴き出した。真帆が横を向いた。紗月の目尻が、下がった。すずだけが、きょとんとして、のあとリーヴを見比べていた。
(外さなくても、なるんだよ。……分かってて言ってるだろ、この人)
「すずも、来ました」
どうにか、それだけ言った。
「また会えましたね、すず。今度は、私の国で」
リーヴは、すずの前に少しかがんだ。すずの背中が、のあと同じ速さでまっすぐになった。
(……それは、うつるのか)
*
小屋の前で、雪を踏む重い音がした。
赤茶色のひげに、霜がついていた。防寒着の肩に、山の稜線の紋章。ダリウスだった。
杖は、ついていなかった。右脚を運ぶとき、ほんの少しだけ、間が空く。それだけだった。
ダリウスは、のあの二歩手前で止まった。
右手を、出さなかった。
代わりに、両手を体の脇に揃えて、腰から深く頭を下げた。背中が、雪原と平行になるくらいまで。
「……Japanese style.」(……日本式、か)
顔を上げて、ダリウスが言った。ひげの奥で、少しだけ笑っていた。
のあは、同じ深さで頭を下げた。
千晴が、今度は声を殺して笑っていた。
「覚えたんですね」
のあが言うと、ダリウスはリーヴのほうを見た。リーヴが訳すと、大きな肩をすくめた。
「He practiced. In front of the mirror. For a week.」(練習したんです。鏡の前で。一週間も)
「……今のは、訳さなくていいです」
リーヴは、表情を変えずに言った。
「本人が、訳せと」
*
食堂の小屋は、薪ストーブの熱でむっとしていた。
長机に、大鍋が二つ。塩漬けの魚と、じゃがいものスープ。黒いパンと、赤い実のジャム。千晴が、のあの皿にパンを三枚載せた。
「多いです」
「日が短いと、お腹すくんだって。向こうの人が言ってた」
(どこで聞いたんだ、そんなこと)
スープは、しょっぱくて、温かかった。魚の身が、口の中でほどけた。三口目で、パンにジャムを塗る手が勝手に動いていた。
すずは、のあの左隣に座っていた。スープの具を、椀の底に寄せながら飲んでいる。最後に食べる分を、残しておく食べ方だった。
真帆は、向かいの席で、アイアンリッジの腕章をつけた若い女性と話し込んでいた。記録係らしい。互いの端末に、表の枠が映っていた。言葉が半分しか通じていないのに、二人とも、同じところで指を差していた。
(分類の話は、言葉がいらないのか)
*
夜の説明会は、春と同じ天幕だった。
ベルクヴィストは、灰色のひげを少し伸ばしていた。声は、春と同じくらい小さかった。
「第二の門から先の地図を、配ります」
配られた紙を見て、紗月が小さく息をのんだ。
黒い門の奥から、通路が一本、下へ伸びていた。渦を巻くように右へ曲がり、途中で、急に向きを返す。また曲がり、また返す。七回折り返した先に、丸い部屋が一つ。
(……門の紋様と、同じ形だ)
渦を巻いて、途中で折り返す線。東京の零番の門にも、北海道の窪にも、この門にも刻まれていた、あの形。それが、そのまま、通路になっていた。
「折り返しの回廊、と呼んでいます」
ベルクヴィストが言った。
「壁のくぼみに、石の像が並んでいます。人が通ると、動きます。八月、北方の国の隊は、召喚した小像を十一体、囮に使って、ようやく下りました」
天幕の端で、リーヴが、膝の上の鞄に手を置いた。
「秋のあいだに、アイアンリッジが、全部のくぼみを調べました。どの像が、どの順で動くか。盾で受ける列の作り方も。……その記録を、調整本部に、無償で提出してくれました」
何人かの隊長が、ダリウスを見た。ダリウスは、腕を組んで、前を向いたままだった。
(無償で。……会社が、よく許したな)
春の、背広の代理人の顔を思い出した。
(たぶん、許してない。この人が、押し通した)
「最後に、決まりを一つ」
ベルクヴィストの声が、もう一段、小さくなった。
「陳列室の中の物は、動かさないでください。一つも」
ベルクヴィストは、リーヴを見た。リーヴが、立ち上がった。
「八月に、私の隊の一人が、ゴブリンの小像を台座から持ち上げました。手に取って、見たかっただけです」
リーヴの声は、いつもどおり落ち着いていた。
「部屋の紋様の光が、消えました。戻ろうとしたら、回廊が、もう一度折り返していました。地図にない向きに。十一時間、出られませんでした」
天幕の中が、静かになった。
「ゴブリンを台座に戻したら、光が点いて、道が戻りました」
(……持ち出しを、許さない部屋)
のあは、手元の地図の、丸い部屋を見ていた。
(並べた物を、動かされたくない。……分かる。分かるのが、嫌だ)
自分の棚の前で、四十分かけて王の位置を一センチ動かした夜を、思い出した。
*
説明会のあと、天幕を出たところで、ダリウスが待っていた。
今度は、通訳なしだった。ゆっくりの、短い英語だった。のあに合わせて、選んだ言葉だと分かった。
「Tomorrow. The corridor. My men go first.」(明日。あの通路は、俺の部下が先に行く)
ダリウスは、自分の胸を親指で差した。
「This time, you walk behind me.」(今度は、お前が俺の後ろを歩け)
「……Okay.」(……分かりました)
のあが言うと、ダリウスは一度だけうなずいて、自分の隊の小屋へ戻っていった。雪の上に、右脚の分だけ間の空いた足跡が残った。
(借りを、返しに来たのか。……律儀なのは、どっちだよ)
*
灯り火の小屋は、五人で寝るには少し狭かった。
千晴は、寝袋に入った瞬間に寝息を立てていた。真帆は、枕元の明かりで、明日の表の枠をまだ引いている。紗月は、明日の装備を、小屋の入口に順番に並べていた。
のあは、窓の霜を指で削って、外を見た。
星の下に、雪原が青く光っていた。その奥に、白い門が黒い影になって立っている。さらにその奥、窪地の底の、見えない黒い門。
隣で、衣擦れの音がした。
すずが、寝袋から半分出て、同じ窓の端から外を見ていた。
「寝ないと、明日、もちません」
「……はい」
すずは、返事をしたまま、動かなかった。
「師匠」
「はい」
「さっきから、ずっと、察知を広げてるんです。門のほうに。……届かないのは、分かってるんですけど」
すずの声は、小さかった。寝ている千晴に気をつかったのではなく、自分でも、言っていいのか迷っている声だった。
「届くところには、動くものは、何もいません。生き物は、ほんとに、何も」
すずは、手袋を外した指で、窓の霜をもう少し削った。
「……なのに、ずっと、誰かに見られてる気がします」




