第75話 北の探索者
東の尾根の五頭が振り向いた瞬間を、リーヴは双眼鏡の中で見ていた。
千二百メートル。風下ではない。音も、匂いも、届かない。それなのに五つの鼻先が、同じ速さで、同じ一点へ揃った。
(資料で読むのと、自分の目で見るのは、違う)
夜、ロッジの談話室で、リーヴは膝の上の鞄を開けた。
ハンカチの包みが一つ入っている。ほどくと、二つに割れた灰色の狼が出てきた。霧の窪地で、最後の仕事をした子だ。捨てずに、どこへ行くにも持ってきている。
(感傷ではない。割れた小像が何回目の召喚で割れたか、記録として持っているだけ)
そう思うことにしている。
談話室の長い机の向こうで、のあが真帆のノートをのぞき込んでいた。今日撃った位置と距離を、真帆が図にしている。のあは短く答え、指で一か所を直した。千晴が、その横で湯を沸かしている。すずは、ゴンという人が編んだ手袋を膝に置いて、壁際の椅子に座っていた。
のあの右隣の椅子が、空いていた。
リーヴは、そこに座った。
のあの背中が、音もなくまっすぐになった。
(……今日も、石になった)
理由は知らない。嫌われてはいない。耳が赤いから。
リーヴは、それ以上は考えないことにした。欲しい物がはっきりしている相手のほうが、話は早い。のあは、リーヴと同じ種類の人間だった。
昼間、雪狼を手のひらに載せたときの、あの顔。
(あの顔は、私も鏡の中で何度か見た)
*
戸が開いて、冷たい空気と一緒に、北条巌が入ってきた。
後ろに、日本の協会の北海道支部の職員が一人ついている。北条は綿入れを脱がずに、机の端の椅子に腰を下ろした。長い銃は、壁に立てかけた。
「北条巌さんです。北方の国の協会に籍のある、S」
支部の職員が、少し緊張した声で言った。
「七十四歳。元は猟師で、この門が開いた年から、ここに入っています。日本から向こうの協会へ籍を移されたのは、十年前で……」
「余計なことを言うな」
しゃがれた声だった。職員が、口を閉じた。
「……こっちの協会がこの門から手を引いたとき、拾ったのが向こうだった。それだけだ」
北条は職員のほうを見ずに、それだけ足した。
三年前、リーヴは下見でこの町に来て、北条に会っている。そのとき、彼がリーヴに言ったのは三言だけだった。帰れ。寒いぞ。狼は見とる。
今夜、北条は、机の上に一冊の帳面を置いた。
厚い、布張りの帳面だった。角が擦り切れて、紐で何度も綴じ直してある。
「六十年前、この口が開いた年、わしは十四だった。親父の後ろについて、初めて入った」
北条は、帳面を開いた。
鉛筆の細い字が、びっしりと並んでいた。日付、天気、風向き、群れの数、見た場所。猟師の帳面だった。
「王を狙った入域は、七回。わしが入ったのは、六回。一番近くまで行ったのが、二十八年前だ」
北条の指が、一つの頁で止まった。
「Sが三人。ほかに十四人。わしの相棒の片桐が、狙撃手だった。白い闇の手前の尾根から、八百で王を狙うはずだった」
「……八百」
のあが、小さく言った。
「撃つ前に、見つかった」
北条は、それだけ言った。
「片桐が伏せた場所は、群れのどの頭からも見えなかった。風も、こっちが下だった。それでも、見つかった。群れは、片桐の真後ろから来た。……誰も、そこにおるとは思わんかった場所から」
北条の左手が、帳面の上にあった。薬指と小指の先が、第二関節から先、なかった。
「それからは、撃つ前に全部分かっとるもんだと思って入った。それでも、王は、白い闇の奥から一歩も出てこん」
リーヴは、帳面の頁の端を見ていた。
日付が飛び飛びに並ぶなかで、一か所だけ、鉛筆の線で丸く囲まれた字があった。
三分。
ほかには何も書いていない。北条は、その頁をすぐにめくった。
(……あとで、聞く)
*
「それで」
北条は、帳面を閉じて、机の反対側を見た。のあを。
「今年の夏は、東京から小さいのが来たと聞いた」
のあは、何も言わなかった。
「今日の外周は、上から見とった。撃つのは、うまい。狼が勝手に出てくる外周なら、それで足りる」
北条は、灰色の目で、のあの頭の上から足の先までを、一度だけ見た。
「だが、奥には、子どもは連れていかん。嬢ちゃんは、外周で数を数えとれ。それで九十万もらって、帰ればいい」
「のあは、Sです」
紗月が言った。いつもどおりの、低い声だった。
「Sでも、子どもは子どもだ。わしは、十四で親父の後ろを歩いた。後ろを、だ」
真帆が、ノートの上でペンを握りしめていた。千晴は、湯を注ぐ手を止めていた。すずは、壁際で目を伏せていた。
のあだけが、表情を変えなかった。
「はい」
短く、それだけ言った。
(言い返さない。……言い返す必要がないと思っている顔)
リーヴは、鞄から紙の束を出した。
今朝から用意していた。北条が、こう言うことは分かっていた。三年前の三言で、それくらいは分かる。
「北条さん。見てください」
一枚目は、今日の外周の記録だった。協会の書式で、支部が昼のうちに出してくれた。撃った時刻、距離、結果。
一発目、四百五十二メートル。二発目、五百十八メートル。三発目と四発目は、跳弾。遮蔽物の裏、三百九十と四百十。四発とも、一発で止まっている。
二枚目は、北方の国の調査本部の報告書の抜粋だった。四月の白い門。霧の中、視界十メートル以下で、スノーウルフ七頭。偵察で、第二の門を発見。同じ日の日没前、霧の番人を、一発。
リーヴの国の言葉と、英語の併記だった。北条は、英語のところを指でなぞりながら読んだ。
長いあいだ、読んでいた。
談話室の薪ストーブが、ぱちりと鳴った。
北条は、二枚目を裏返して、机に置いた。それから、自分の左手を見た。第二関節から先のない、二本の指を。
「……片桐は、八百で、撃つ前に見つかった」
しゃがれた声が、さっきより低かった。
北条は、それきり黙った。
子どもの話は、もう出なかった。
のあは、北条のほうを見ていなかった。机の上の、二枚目の紙の裏を見ていた。
(紙で黙る人は、信用できる。紙を見ないで怒鳴る人よりは)
*
北条が帰ったあと、談話室には、灯り火の四人とすずとリーヴが残った。
真帆が、ようやくペンを置いた。
「……のあ。怒ってないの?」
「怒ることは、言われてないので」
「子ども、って」
「見た目は、子どもです」
のあは、自分のカップに口をつけた。千晴が入れた、甘い紅茶だった。
「あの人は、見たものしか信じない人です。見せれば、それで済みます」
(……紙を用意したのは、私だけど)
リーヴは、口には出さなかった。のあは、たぶん、リーヴが紙を出すのを分かっていて黙っていた。そういう計算をする子だ。
のあが、カップを置いた。少しだけ、リーヴのほうを見た。すぐに、目を机に戻した。
「……紙、ありがとうございました」
「どういたしまして」
(計算して、お礼も言う。……やはり、同じ種類)
*
リーヴは、机の上に地図を広げた。
この門の地図だった。日本の協会と、北条の帳面から起こしたもの。入口から北へ、二キロほどの雪原。その先に、低い尾根。尾根を越えると、白い闇。白い闇の奥に、すり鉢の形をした窪地。そこだけ、赤い丸がついている。
王の窪、と日本語で書いてあった。
「今日、私はずっと双眼鏡を見ていました」
リーヴは、地図の上の、今日の岩の瘤を指で押さえた。
「群れの端に、一頭ずつ、ずっと耳を立てている子がいます。歩いているときも、止まっているときも。ほかの子より、少しだけ高いところに立つ。……見張りです」
「見張り」
「その子たちが聞いたもの、見たものが、群れ全部に行く。……私は、そう見ました」
東の尾根の五頭も、先頭の一頭だけが、ほかより半歩前に立っていた。
(仮説。……でも、試す価値のある仮説)
リーヴは、のあを見た。
のあは、地図の赤い丸を見ていた。王の窪。その目は、昼間の雪狼を見ていたときと同じ目だった。欲しい物を見る目。
(私も、欲しい。王の小像が出たら、召喚士なら誰だって欲しい。……でも、撃つのはこの子)
撃った人の物だ。それは、リーヴの国でも、この国でも同じだった。
「のあ」
リーヴは、机に肘をついて、少しだけ顔を近づけた。のあの背中が、また固くなった。
かまわなかった。
「あなた、群れの『耳』を一つずつ潰せる?」




