8
「あの、着替えが欲しくて」
少し乾いたとはいえ、今着てるのは昨日の服で。
着替えられるならそうしたい。
「一応、持ってきているんだ」
アルヴェインさんが手元に持っていた袋には、折りたたまれた布が入っていた。
広げられたそれは、見慣れない形の服だった。
薄い色の、ゆったりとした上衣と、足首まである長いスカート。
触れてみると、少しざらりとしている。
「礼拝堂で使っているものだ。合わなかったら言って」
合うかどうかなんて、分からない。
でも、他に選択肢もない。
「ありがとうございます」
背を向けてもらい、急いで着替える。
袖は少し長くて、指先が隠れた。
裾も、思っていたより重い。
鏡を見る。
知らない服を着た、自分。
……似合っているのかは、分からなかった。
「行こうか」
頷いて、後を追った先は、調理場だった。
そこには、昨日と同じものが並んでいた。
「座って」
差し出されたパンを受け取る。
昨日より、少し固い気がする。
両手で割ろうとすると、ぱき、と小さな音がした。
乾いた果物は、噛むと酸っぱい。
水を飲む。
味は、ほとんどない。
……お腹は空いているのに、どこか落ち着かない。
でも、誰も何も言わない。
静かな音だけが、部屋に残った。
水で指先を流しながら、少し迷う。
「……あの」
アルヴェインさんが顔を上げる。
「お風呂は、ありますか」
ほんの少しだけ、間があった。
「ここにはないんだ」
やっぱり。
胸の奥が、沈む。
「湯なら用意できる。桶に張って持ってくるよ」
桶。
頭の中で、想像する。
「しばらくは、それで我慢してもらうことになるんだけど……」
「……分かりました」
少しだけ、沈黙が流れた。
「今、持ってこようか」
「お願いしてもいいですか」
自分でも、少しだけ急いているのが分かる。
「分かった」
穏やかに微笑んで、アルヴェインさんは部屋を出ていった。
休憩室に戻って、アルヴェインさんが持ってきてくれた袋を覗く。
中には、替えの下着も数着入っていた。
用意されていることに、ほっとする。
やがて運ばれてきた桶の湯は、薄く湯気を立てていた。
「広間の方に行ってるね」
桶を床に置いたアルヴェインさんが、部屋を出ていく。
両手で布を浸し、軽く絞る。
首筋に当てると、じんわりと温かい。
思っていたよりも、ずっと、ほっとする。
肩まで伸びた髪を指で梳く。
髪は、どうするんだろう。
全部濡らすわけには、いかない。
このまま、しばらく洗えなかったら。
乾いた髪が、少しずつ重たくなる気がした。
