High-mark S-7

誰も覚えていない

　電話帳を調べて、俺は少し驚いた。

Hi-mark社は、まだあった。

名前は二度ほど変わって、経営母体もどこかの企業連合に移っていたが、電話帳の隅、修理サービスの欄に、旧Hi-mark製品の型番がずらりと載っていた。

旧文明の銃器メーカーが、この世界で看板を掛け替えながらしぶとく生き残っていたのだ。

窓口に持ち込むと、受付の男は銃を一目見て、眉を上げた。

「S-7ですか。まだこれを使う人がいるとは思いませんでした」

「俺も使うことになるとは思わなかった」

「今の規格には合いませんよ。威力も、精度も。こんなもの、一体何に使うんです？」

俺は何も答えなかったし、受付の男はそれ以上何も訊かなかった。

詮索しない技術というものは、どこの業界でも大切なものらしい。

修理は、半日もかからなかった。

戻ってきたS-7は油の匂いがして、遊びのなくなった引き金がついていた。

弾も、規格外の旧式弾を取り寄せてくれた。

骨董品の面倒を見る部署が、まだちゃんと機能しているようだ。

妙なところで律儀な会社だと思った。

母親がこの銃を選んだ理由が、少しわかった気がする。

　それから俺は、店を開けながら、情報を集めた。

集めるといっても、特別なことは何もしていない。

いつも通りカウンターに立って、いつも通り酔っ払いの話を聞いただけだ。

軍属の愚痴。港湾の噂。運び屋の置き土産。クローン運用の管理部門がどこにあって、現場の責任者が誰で、どこで飲んで、どの女のところに通っているか。

断片はいつも通り、口に出さないまま、頭の中で勝手に整列していった。

俺は情報屋だ。この街の中で、それなりの事情通ではある。

ただ、最後の一片だけが埋まらない。

彼女がどこへ送られ、誰の判断で、何に使われたのか。そこだけは、酔っ払いの口からは出てこない階層の情報だった。

だから、本物の事情通に会いに行った。

同業者だが、俺とは情報の質が違う。

軍と企業の間を泳いで、本物を扱う男。

店を何日か早じまいして、伝手を三つ経由して、ようやく会いにいくことができた。

男は、途中までは話した。しかし、彼女の任務の件に触れた途端、渋った。

「そいつは、売りもんじゃない」

「なぜだ」

「軍の損耗記録は買い手を調べられる。あんたみたいな場末のマスターが買っていい代物じゃないんだよ。悪いことは言わない、忘れな」

「そうか」

俺は黙って、テーブルの下でS-7を抜いて、男の腹に突きつけた。

男の顔色が変わった。

「……おい。正気か！　情報屋を脅迫したら、この街でタダじゃ済まないぞ」

「先に脅したのは、あんただ」

俺は言った。

「『忘れな』と言ったな？　それは情報でも忠告でもない。ただの命令だ。命令ってのは、聞かせる側に力があるって前提で出すもんだろう。俺はそんな命令には従わない」

「……あんた、なんて名前だ!?」

「知(・)る(・)必(・)要(・)は(・)な(・)い(・)」

男は俺の目を見て、それから銃を見て洗いざらい話した。

帰り際、俺は男にもう一つだけ命令をした。

今夜のことは、誰にも売るな。

俺がここに来たことも、何を訊いたかも。あんたの商品棚から、今夜を消せと。

男は頷いた。

プロだから、守るだろう。

それを守らずに、然るべき組織に俺を売れば、自分が脅迫に負けたという事実も一緒にバラすことになる。

この手の男は、自分の負けを商品にはしない。

だから俺が動いたことは、誰の帳簿にも載らなかった。

　※

　ヴォルク・ハウザーは、後部座席を振り返って怒鳴った。

「早くしろ！　乗れ！」

管理局の裏口から拾ったタクシーだった。

護衛を先に乗せるのが規則だったが、規則を守っている場合ではなかった。

ハウザーは自分から助手席に飛び込み、結果、遅れた護衛二人が後部座席に押し込まれる格好になった。

「東地区。港の方だ。飛ばせ」

運転手は頷いて、車を出した。

ハウザーは何度も後ろを見た。

夜の道路には、何もいない。

何もいないことが、かえって恐ろしかった。

「……化(・)け(・)物(・)め(・)」

要塞都市の映像は見た。中枢が落ちる映像も見た。

あの男は、本物の化け物だ。組織の上から順に潰している。

次は運用部門。逃げなければ、自分の命が危うい。

「ハウザーさん、落ち着いてください。奴の目標は中枢であって、うちの部門は——」

「黙れ！　貴様は何もわかっていない！　奴はな、最初からうちを狙っていたんだ！」

「……どういうことです」

若い方の護衛が訊いた。ハウザーは、堰を切ったように喋り始めた。

「5番の個体だ！　あれがケチのつけ始めだった！　元はと言えば、あの化け物が昔勝手に連れ出した個体だぞ。それを連れ戻してやったのはこの私だ。感謝されこそすれ——」

「ハウザーさん、その、運転手が」

年嵩の護衛が、前の座席へ目配せをした。

「タクシーの運転手が何を知ってんだ！」

ハウザーは吐き捨てた。

運転手は、何の反応もしなかった。

「いいか、あの化け物は今もあの個体を捜してるんだ。見つけるまで降りられない、とまで言ってやがるそうだ。だから私が狙われていた。連れ戻したのは誰か、廃棄通告を出したのが誰か——辿れば全部、私に繋がるからな」

「……それで、その個体は——」

「忌々しいあの疫病神が！」

若い護衛の質問を、ハウザーは聞いていなかった。

「廃棄通告を出した途端に焼却場から逃げやがって——私が炉を手動で回してやらなけりゃ、施設ごと突破されてたんだぞ。半端に焼けて逃げおおせたのは、あれの運がよかっただけだ！」

「……でも、逃げられちまったっていうのなら、ハウザーさんがあの男に狙われることはないんじゃ——」

「それが、あのクローンは先週戻ってきたんだ」

ハウザーは、吐き捨てるように笑った。

「何故か転送室に、のこのこ戻ってきやがった。焼け爛れた失敗作が、次の身体に移りたくて戻ってくるだなんて、笑える話だろう！」

「……え。まさか、それを撃ち殺したんですか」

若い護衛の声が、一段低くなった。

「あの男が捜してる個体を？　それじゃあ俺たち、逃げても助からないんじゃ——」

「心配するな。そこは保険をかけておいた」

ハウザーは、初めて余裕のある声を出した。

「転送だけは、規定通り通してやったのさ。転送さえ済んでいれば、新(・)品(・)が出来上がる。あの化け物が捜してるところに、無傷のクローンを見つけさせてやればいい。捜し人が見つかれば、私を追う理由は消える。……そういう保険だ」

「じゃあ、元の個体は」

「ムカついたから蜂の巣にしてやったよ。しぶとく逃げようとしたみたいだが、死体も回収済みだ——ふん、こうして喋ってみると、案外どうにかなってるじゃないか。廃棄は完了、新品は納品待ち、辿る糸はどこにもない。港で船に乗って、ほとぼりが冷めるまで釣りでもしていれば、全部終わってる話だ」

ハウザーは、シートに深く背を預けた。この夜、初めて呼吸がまともにできた気がした。

「……その逃げようとした5番てぇのは」

運転手が、前を向いたまま言った。

「あんたが自分で、撃ったんですか？」

「あ？ ……ああ、撃ったとも。この手でな。それがどうした」

車内が、静かになった。

エンジンの音と、タイヤが路面を拾う音だけが続いていた。

しばらくの間、運転手は何も言わなかった。護衛たちも何も言わなかった。

ついさっきまで当たり前だったその静けさが、なぜか今は、妙に長く感じられた。

「……お客さん、最後に確認ですが」

沈黙を破ったのは、また運転手だった。

「ヴォルク・ハウザーさんで、間違いないですね。行(・)き(・)先(・)の(・)管(・)理(・)の(・)都(・)合(・)で(・)」

「ああ、そうだ。ハウザーだ。それがどうしたんだ」

行き先の管理。聞いたことのない手続きだった。

だが運転手は「どうも」とだけ言って、それきり黙った。

妙な質問をする男だ、と思った。

ハウザーはそこで初めて、隣の運転席の男をまともに見た。

疲れた顔の男だった。

見た端から記憶に残らない、街のどこにでもいる顔。

どこかで会ったことがあるような気もしたし、一度も会ったことがない気もした。

「……ふん。お前、ここらへんじゃ見ない顔だな」

「よく言われます」

運転手は言った。

「印(・)象(・)の(・)な(・)い(・)顔(・)だ(・)って、ね」

視界の外で、何かが動いた。

音は、車内では爆発に近かった。一発ではなかった。ハウザーの身体が座席に叩きつけられ、二発目、三発目——旧式の火薬の匂いが充満し、装弾数の尽きるまで、それは続いた。

「なっ——貴様ぁ！」

後部座席で護衛が銃を抜いた。軍用の、青白い光を帯びた最新型。

狭い車内でそれが火を噴くより早く、運転手はアクセルを床まで踏み抜いた。

タクシーは規定速度の倍を超えて夜の道路を突き進み、運転手は何のためらいもなくハンドルを切った。

車体は縁石に乗り上げ、宙で一回転して、屋根から落ちた。金属の潰れる音が、二度、三度、路面を転がった。

　しばらくして、潰れた車体の窓から、男が一人這い出してきた。

運転手だった。

男は路面に膝をつき、何度か咳をして、ゆっくりと立ち上がろうとする。

——立ち上がれなかった。

左の足が言うことを聞かず、男は路面に情けなく倒れた。

二度目は、潰れた車体の縁に掴まった。

腕の力だけで身体を引き上げて、膝を震わせながら、生まれたての子鹿みたいに時間をかけて立った。

立ってから、男は手の中のものに気づいたようだった。

拳銃だった。あれだけのことがあって、まだ握ったままだった。

男は震える手で、車体に向けて引き金を引いた。撃鉄の落ちる、乾いた音だけがした。

もう一度引いた。同じ音がした。

三度目で、乾いた音ではなく、内側で何かが噛み合わないまま空回りするような鈍い音がした。

男は手を止めて、銃を目の高さに持ち上げた。

どうやら銃は壊れてしまったようで、それを確認した途端、男はどうでもよくなったように銃を下ろした。

ひっくり返った車体は、もう何の音もしなかった。

男はよろよろと歩き出し、情けなく足を引きずったまま、夜の奥へ消えていった。

それを見ていた者は、誰もいなかった。