宙に揺蕩ふ者なれば

第一章 黎明期の終わり

Chapter 17 後悔

水面を広げた夕暮れの世界で、小さな邪神は語った。

「アノ時、アノ〈ムシ〉ガ、オイラヲ呼ンダ気ガシタ。ソレデ、食ッタ……

　アノ感覚ハ…ソウダナ…本能ッテ言ウヤツカナ？抗ウコトモ考エナカッタ」

夢子は、表情こそ変えなかったが、内心驚く。あんなにも横柄で強靭な存在が、元をただせば、幼く小さな生命だったのだ。

しかも、夢子よりもか弱く、寂しい存在だった。

共感が胸を締め付ける。自分の心の中にある空洞が、より大きく、深くなり、息苦しい。

小さな邪神は、夢子の前に回り込んで言う。

「オイラバッカリ喋ルノハ詰マラナイゾ？…夢子モ、夢子ノ事、話シテクレ」

戸惑う夢子は、目を伏せる。

「わ、わたしは…あんまり、すごい人生じゃない、です……」

小さな邪神は腰を降ろす。

「フーン……家族ハ？」

「家族は…今は、両親と離れていて……親戚の家に、今は、住んでいます……」

「ホォ…ジャア、友達ハ？」

夢子は、眉を動かし、下唇を噛み締める。

少女の口が言葉を紡ぐ間に、静寂が流れた。

「……友達は……いました……」

友達、そう言える人がいた。友人でありたいと思っていた。ずっと一緒だと感じていた。一人ぼっちではないことを願っていた。

「その人は、勉強も運動も出来て、わたしと、話してくれて……」

彼女との日々は、とても楽しく、心地よく、大切なものだった。

ありふれた言葉しかなかった。特別なことはなかった。それでも、それでよかった。それだけで、満ち足りていた。

「……でも…もう、話せない…生きているけど……もう……」

夢子は俯き、抱き寄せた膝で顔を隠す。それを見た小さな邪神は、悲しそうに目を伏せた。

最後に彼女を見たのは、病院の個室。

「わたしの、せい、なんです……わ、わたしが、彼女を……

　彼女が、別の人たちと親しくなって、わたしは、一人になって……」

夢子の声は、段々と震え、嗚咽が混じる。胸に痛みが走り、身体が軋み、寒気が襲う。

なのに、思い出は、温かく、蘇る。

わたしの友人は真面目で、頭が良くて、成績が良くて、スポーツが出来て、わたしを困らせた。

「さて問題です。鳥が飛ぶ仕組みと、飛行機が飛ぶ仕組みの違いを答えてください。制限時間三十秒、答えられなければ罰ゲームです！」

学校の帰り道、いきなり彼女は、わたしに問題を吹っ掛ける。

「え、ええッ！、なんで、どど、どうして！？」

わたしは、リュックの掛け紐を握り締め、慌てふためき、視線を彷徨わせる。

「はい、１０、９、８、７…」

彼女の無情なカウントダウン。

「え、どど、っどどどどおおおッ……ッ！！」

彼女は、いつもわたしを困らせては笑い。わたしは毎回それに振り回された。でも、楽しかった。彼女は、わたしを傷つけなかったし、馬鹿にしなかったし、優しかった。

ある日の帰り道には、コンビニで肉まんを購入し、半分こして、二人で食べた。

公園のベンチに座り、お上品に食べている最中、彼女は尋ねる。

「ねぇ夢子って、好きな男子とかいるの？」

唐突な質問を受けたわたしは、肉まんを喉に詰まらせ、狼狽する。

「…ま、また、何で急に？」

「いや、なんとなくさ……」

「そっちこそ、どうなのさ、好きな人とかいないの？」

わたしは、質問を質問で返す。彼女は考える間もなく答えた。

「私が好きなのは……経済観念が真っ当で、誠実で勤勉な人…フリーターはだめ、夢を追うなら、計画的であることが前提」

明朗快活に語る彼女。その横顔を覗き込むわたしは、苦い表情を浮かべる。

「おぉ…乙女とは思えないシビアでリアリストな要求……」

「で、夢子は？」

わたしは、暫し周りを見渡した後、友人の耳に囁く。

彼女は、目を丸くして、その後、楽しそうに微笑んだ。

信頼し合っていた。少なくとも、わたしはそう思っていた。だから、秘密を共有した。

よく彼女の家で二人一緒に勉強した。と言うより、わたしは、彼女に勉強を教えてもらっていた。

彼女は、塾の講師よりも、丁寧に分かりやすく教えてくれる。

いつぞやか、わたしは彼女に、将来は学校の先生になればいい、と言った。すると彼女は、願わくばもっと給料がいい職業に勤めたい、と答えた。

それを聞いたわたしは、彼女らしいと思ったし、彼女なら、どんな仕事でもこなせると直感した。

真面目なだけでなく、器用で、優秀な彼女。そのお母さんも、とても優れたいい人だった。

何時も優しそうに微笑んでいて、クッキーを作ってくれたり、パンケーキを焼いてくれたり、おにぎりもくれた。どれも、おいしかった。

「育ち盛りさんは、いっぱい食べないとね！」

「あ母さん！あまり夢子を甘やかさないで！このままだと太っちゃうよ」

「ふがふがふうっもうッ！」

「口の中におにぎりを詰め込んだまま話さない！」

同年代に叱られてしまった。

彼女の家は、お母さんと二人暮らしで、あまり経済的に余裕がない。わたしの家はルールが厳しくて、自由な時間は少なかった。だから、二人でどこかに遊びに行った事もない。けど、学校でも、放課後でも、帰り道でも、いつも二人一緒で、とりとめのない事を語り合って、詰まらない事で笑った。それでよかった。それだけで、他の何も、要らなかった。

でも次第に、すれ違うようになっていく。

学級委員に選ばれた彼女は、放課後も学校に残ることが多くなり、わたし自身も、塾が忙しくなって、親の締め付けが日増しに強くなっていった。

何か少しでも失敗すれば、怒られる。それを回避するために、必死に勉強して、間違わないように努めた。緊張の連続、わたしは息苦しい日々を送っていた。

そして、いつの間にか、彼女の周りに、話したこともない人たちが集まっていた。

今まで、私たち二人を居ないみたいに扱っていた人たちが、突然、新しい輪を作り、その中で、彼女は、楽しそうに笑う。

わたしは、無性に怖くなった。自分が一人になるのを感じた。彼女が離れていくのを目の当たりにした。彼女がわたしに関わらなくなった。

不安で、悲しくて、心細くて、たまらなかった。

わたしに誰も近づかない。見向きもしない。誰もわたしを気に留めない。

体の芯が凍り付き、感情が萎(しお)れていく。このまま孤独に浸っていたら、全てを失う。

だから、勇気を出した。

わたしは、彼女がいる輪にゆっくりと歩いていく。どう言葉をかけて良いのか分からない。何を話せばいいのか分からない。だけど、それでも、近付いていった。

彼女がいたから、わたしも置いていかれたくなかったから、そして

「あ、あの……」

わたしが声を掛けると、輪の空気が静まりかえる。

不安を誘う沈黙の後、誰かが尋ねる。

「え、なにッ？」

その声には、親しみも、思いやりもなく、邪険にするような、鋭さがあった。

言葉に詰まるわたしは、込み上げる震えを堪え、なんとか、口を開く。すると

「そう言えばーセラさんの家ってぇーあれなんでしょ、家族崩壊気味なんでしょ？」

嘲笑混じりに誰かが言いだす。

「何気味って？」「え、なにそれ？」

「なんかぁ…お母さんモンペらしいじゃん？」

「モンペ？」「モンスターペアレンツ！」

「そうそう、でさーかなりヤバイ教育ママなんだって」「スパルタってやつ？」

「だからセラさん、がり勉なんだ！」

「しかも…母親まじヒステリックらしくて、物とか壊すんだってぇ！」

「やだこわーい！」

この人たちとまともに話をした記憶なんてない。ましてや、家族のことなんて、言うはずなかった。だから、わたしは、混乱した。なぜ、この人たちは、わたしの事を知っているのだろうか。

すると、また、誰かが声高に言う。

「そういえばさぁ……セラさんって、アイツのことが好きなんでしょ？」

わたしは、青ざめた表情で、凍り付く。

周りの人たちは騒ぎ出し、顔を寄せ合って耳打ちする。やだーッ、うそーッ、邪悪な笑い声が響く。

わたしは、何も言えず、口が渇く。心臓が破裂しそうなほど拍動し、悪寒に蝕まれる。泣き出しそうになるのを歯を食い縛って必死に耐える。

唯一動く視線を頼りに、彼女を探す。私にとって唯一の友人を。わたしのよりどころを

彼女は、新し人の輪の中で、笑っていた。

誰のものかも分からない笑い声の中で、彼女の声は、聞こえない。

そのはずなのに、彼女の楽しそうな声が、頭の中で響く。それは、今まで聞いた彼女の声とは違い、不快で、歪んでいた。

目の前が真っ暗になる。何でこんなことになったのだろう。

なぜわたしは、笑われているのだろう。どうして彼女は、笑っているのだろう。

どうして彼女は、わたしから離れてしまったのだろう。何でわたしは、一人になってしまったのだろう。

何でわたしは、ここにいるのだろう。どうして、こんな目に遭っているのだろう。

なぜ、生まれてきたのだろう。

以来、わたしは何を見ても、何も思わなくなった。何を聞いても、感じなくなった。何が触れても、反応が起きなくなった。何の匂いもしなくなった。何の味もしなくなった。心を失い、感情が動きを止める。機能的に言われたことを履行し、求められている行動に従う。

学生らしく勤めた。人間らしく振舞った。ただ、生きていた。息をしていた。駆動していた。

「わたしは…人形みたいに、生きて……いや……あのときのわたしは……死んでいました」

ある日の放課後、窓から夕日が差し込む教室で、わたしは一人、掃除をしていた。

すると、どこからか、音が鳴り響く。

それはきっと、誰かの歌。機械が鳴らす旋律。

振り向く先にあった窓の下には、簡素な棚がずらりと備え付けられている。

わたしは、導かれる様に教室の角に向かう。そこは黒板の真横で、大きな収納が窓際に置かれていた。

収納の後ろを覗き込むと、隠れていた棚の中にスマホがあった。生徒の忘れ物だろう。

スマホから伸びる充電ケーブルは、収納の後ろを通って、コンセントに刺さっていた。

掴み出したスマホには、安っぽいプラスチック製の飾りが煩雑(はんざつ)に張り付いている。それを見て、わたしの記憶が蘇る。あの時、彼女の周りに居た誰かが、これを持っていた。

手が強張り、震えがこみ上げる。人のものを勝手に扱う緊張。誰かを出し抜いたような興奮。そして、罪悪感を誤魔化すのは、誰かへの怒り。

電源を入れるとパスワードもなしに、ホーム画面が開く。

次の瞬間、理性が後ろを振り向かせる。誰も居ない。しかし、ここでこれを持っているのは軽率だ。そう思い、胸ポケットにスマホを入れる。同時にドアが開き、入ってきた担任が教室を見渡した。

「……あれ、世良一人か？」

「…はい……」

担任は頭を掻きながら、あいつら…と忌々し気に呟く。だが、この人に生徒を御する力などない。軽く注意しても、あの人たちは、変わらない。この大人に、誰かを変える力などない。

わたしは、担任に一言伝えてから、一旦教室を離れ、トイレに行った。

個室に入ると、さっそくスマホの電源を入れる。誤って音量ボタンを押すと、そのまま音量をゼロにした。これで、着信が入っても、音は鳴らない。

わたしは操作しながら思った。

このスマホの持ち主は、他人に内容を覗かれると考えもしなかったのだろうか。だから、パスワードを設定しなかったのか。もし、しっかりと対処していれば、中を暴かれることはなかった。そもそも忘れていなければ、勝手に持ち出されることもなかったはずだ。何から何まで不用心で愚かしい。こんな稚拙な人間に、わたしは苦しめられたのか。そう考えれば考える程、怒りが込み上げてくる。

わたしは、通信アプリを開き、既読の設定を変えた後、会話の内容を見た。

暫く閲覧したわたしは、表情を強張らせた。そして、スマホを振り上げ、便器の中に叩き落そうとした。しかし、途中で手を止める。

割れそうなほどスマホを握り締めると、剥がれ落ちた飾りが、床に転がった。

下校したわたしは、日が落ちるまで公園のベンチに座った。塾があったけど、行く気になれない。それに、別の行動理念に突き動かされた。

持っていた誰かのスマホを見つめると、苦悩が頭を駆け巡り、胸の中に重たい感情が渦巻く。

教えるべきか、黙っておくべきか、見せるべきか、黙殺するべきか。忘れるべきか、知らしめるべきか。

「夢子？」

わたしが顔を上げると、彼女がいた。たった一人のわたしの友人。

「どうして…ここに居るの？今日は、塾じゃないの？」

彼女は、私の些細な予定を知っていた。そのことが嬉しかった。泣きたくなるほどに、嬉しかった。彼女の中に、私が居るように感じる。一人じゃないと、感じる。

わたしは立ち上がる。

「…あ、あのね……あの、こ、これ……」

前に進み出て、スマホを差し出すと、彼女は目を丸くした。

「それって……」

「えっと…置き忘れてて…それでね……な、中を見たの…そしたら……」

彼女は悩ましい表情を浮かべる。わたしも躊躇(ためら)い口籠る。

言わなければよかったのかもしれない。でも、後には戻れない。

意を決して、告げた。

「……その…お金…貸したんでしょ、あの人たちに……」

彼女は、表情を暗くして言った。

「別に…貸したって言うほどの金額じゃない……」

彼女は目を逸らす。しかし、直ぐにわたしの顔を見た。

「なんで…知ってるの？」

わたしは息を深く吸ってから、答えた。

「書いてあった……仲間同士の書き込みに…お金を借りたって……でも…少なくて、がっかりしたって……」

宵(よい)の公園で、外灯がつく。照らし出された友人は、表情を強張らせ、何も答えない。

わたしは、唇を震わせて、言った。

「……でも…お金を借りた理由、嘘って、書いてあった…みんな、みんな、馬鹿にしてた……」

　　――なんて言ってお金借りたの？

たしか、電車の金ないって言った

　　――信じたの？マジバカじゃん！　

　　――だまされるほうが悪い

　　――いくらもらった？

千円！！少ない！！　　　　　　　　　　　　　　　　

　　――しょっぱ

　　――小学生のお小づかい！！　　　　　　

　　――おごれ！！

何で？！　　

　　――貸してって言ったら

　　　　もっとくれるんじゃない？

同じ手は使えないんじゃない？

　　――返すって言えばＯＫいけるんじぇね？

　　――じゃあ誰が一番貰えるか競争する？

　　――賛成！！

あたし不利じゃん！！

　　――また同じ嘘でいけるんでね？

あの子の家父親いないから、持ってる金少ないよ

　　――しってる

　　――男に逃げられるとかどんなママ！！　

　　――やり逃げ！！　　

　　――だからガリ勉なんでしょ？

　　――金欠だから

優等生アピールして、教師の点数稼ぎキモ　　

　　――本の虫アピールウザイ

ヘラヘラしてるだけで何も言わないし

男にこびてるのもキモい

本当に、まじでつまんない

　　――わかるーマジ話ししても面白くない

列挙されていた言葉は、どれも無知で愚かで身勝手で、邪悪だった。

わたしは、悔しかった。彼女を悪く言うこの人たちが憎かった。彼女の苦悩も考えず、彼女の努力を嘲笑(あざわら)うのが赦(ゆる)せなかった。彼女の母親がどんなに優しくて、どんなに誠実な人か知りもしないで、侮蔑(ぶべつ)するこいつらが赦せなかった。体中に熱が溢れ、頭は真っ白になった。

わたしは言った。彼女に面と向かって言った。あいつらが、裏でどんな顔をしているか、どれほど性根が腐っているかを、どれほど醜悪なのかを、その本性を暴露した。

そうすれば、彼女の目が覚めると思った。彼女は理解すると思った。彼女を傷つける奴等から、彼女を遠ざけられると思った。彼女を守りたかった。彼女を助けられと思った。また彼女と一緒に居られる。彼女を取り戻せる。一人は嫌だ。また元通りになる。二人の日常が帰ってくる。そう思った。

「うるさいッ！！」

彼女は、叫んだ。拳を握り締め、地面に向かって、叫んだ。

わたしは、茫然となった。何が起こったのか、理解できなかった。

彼女は呼吸を乱したまま問う。

「なんで…そんなことを言うの……なんで、わざわざ…私に…そんなことを……」

「だって…わたし……腹が立って……」

「……夢子に……」

彼女の声は震えていた。

「……夢子にはッ……」

わたしの胸は、締め付けられた。

「夢子にはッ、関係ないでしょッ！！」

彼女は顔を上げ、わたしを見る。震える彼女は、真っ赤な顔で泣いていた。

わたしは、何も言葉が出なかった。

彼女は、わたしに背を向け、走り出す。

わたしは、追い駆けることが出来なかった。遠ざかる彼女の背中を見つめることしか出来なかった。

翌日、彼女は学校に来た。

いつもと同じく生活し、何もなかったように振る舞い、人の輪の中で、笑う。

わたしには、近付かない。話しかけてこない。わたしを見ない。

土曜、日曜の間、わたしは、痛みに耐えていた。眩暈に襲われた。不意に涙が出た。怖かった。だから、また彼女のもとへ向かった。

土砂降りの朝、学校へ行く途中、彼女のアパートへ向かう。

ベランダに居た彼女は、プラスチックの箱を二段重ねた上で立っていた。

そして、わたしの目の前で、彼女は、飛び降りた。

彼女の体は、硬い地面に激突し、割れる様な音を響かせる。

わたしは何も考えず、走り出す。持っていた傘を無意識のうちに手放す。雨に濡れる事など構わなかった。

ただ、彼女のもとに行きたかった。彼女に謝りたかった。彼女に赦してほしかった。それだけだった。

次の日、彼女と会ったのは、病院の個室。

白いベッドの上で横たわり、包帯で頭を包み、白い患者衣を着ていた。

肌に血の気はなく、瞼(まぶた)は堅く閉ざされ、口元を呼吸器が隠す。

静かな病室の中で唯一聞こえていたのは、彼女の心臓が動いていることを示す、心電図の音だけだった。

――夢子には、関係ない――

その通りだった。結局、わたしがしたことは、全て、彼女の為、などではなく。自分が一人になりたくないから、彼女を取り戻そうと思って、一人が怖くて、自分勝手に、自分愛(いと)しさに、自分の為に、彼女の心を利用したのだ。

今でも鮮明に、あの時の彼女の鋭い声が胸に響いてくる。

そして、わたしを責め続ける。わたしの罪を叫び続ける。

呪いとなってわたしを縛り付ける。