4/12

設定破綻罪

「ほら、アニメとか映画でさ、設定が論理的に崩壊している作品があるじゃない。ああいうのはさ、教育上悪いと思うんだよね」

与党安全国民党の重鎮の一言で、世界は激変した。

一般的な国家でも与党の重鎮の一言は大きい。

しかしこの国の重鎮の一言は、大きいというレベルを凌駕していた。

重鎮の一言に賛同する者が増え、数か月のうちに立法化の機運が高まる。

なぜこんな事が起きたのか？

実は安全国民党は常に60％の議席を確保していた。

なので立法化しようと思えば、スグにできたのである。

通常このような形であれば、一党独裁国家と海外から批判を受ける。

しかしこの国の安全国民党は批判を受けなかった。

なぜか？

それはあらかじめ通す法案と、通さなくても良い法案を決めていたからだ。

例えば必ず通したい法案があれば、60％の議席をフルに使い、法案を可決させる。

通さなくても良い法案であれば、意図的に与党内部に反対者を出させ、法案を否決させる。

これにより、一党独裁ながらも、議員は国民の方を見ているという雰囲気を出していたのである。

半年後、官邸――

「ボン。これで念願の設定破綻罪が両院で通過しましたな」

安全国民党の重鎮ヌコカイは目を細めた。

「ありがとう。これも君のお陰だ」

安全国民党の議長の息子タケルは頭を下げた。

「ボン。何をみずくさい。昆布出汁かなんか足しましょか」

ヌコカイは笑う。

「なんだよ。昆布出汁って」

「ほら、みずくさいのも、出汁が入れば旨味に変わるでしょう」

「本当にあなたは食えない人だ」

「そりゃ出汁とか水ですからな。食うというより、飲むとか吸うでしょう」

ヌコカイは笑う。

沈黙が流れる。

「ところで、大変なのはこれからですよ」

ヌコカイは真顔だった。

「ああ、わかっている。それはうちの百蟲隊がうまくやってくれるよ」

タケルは目を細めた。

……

タケルは思い出していた。

設定破綻罪の概念が誕生したあの日のことを。

それは十五年前、彼が十五歳の時だった。

その頃はやっていたアニメの展開について、教室では議論が巻き起こっていた。

「もうあんな状態になれば、復活はムリだろう。弾薬もつき、怪我もしている。食料もない。話は終わりだよ」

タケルは状況を冷静に分析し、そう判断を出した。

「たしかにそうだ。しかし今回のクールが始まって、まだ三話だ。だいたい計十二話あるから、これからなんか手を打ってくるよ」

タクミは言う。

その後も、議論は続いた。

「俺は絶対に終わると思う」

タケルはタクミを論破し、拍手喝采を受けた。

一週間後、アニメが放映された。

内容は先々週死んだはずの仲間三人が謎の生物に命を救われ、

助けに来たという展開だった。

タケルが教室に入ると、

皆笑った。

「あんなに論破して俺スゲーみたいになっていたのに、よく教室に来れるよな」

そんな声が聞こえた。

タケルはあんなのはズルだ。

そう言いたかったが、言えなかった。

そう教室は完全にタクミに掌握されていた。

その日からタケルは学校に行くのを辞めた。

……

俺はタケル。

この国の与党安全国民党の議長の息子。

学校で恥をかき、

引きこもった。

父には正直に事情を説明した。

父は目を細め、

「お前の好きなように生きなさい」

と鍵を渡してくれた。

鍵は屋敷の中の一室の鍵であることがわかった。

俺は部屋に入る。

部屋は雨戸で閉ざされ、光はほとんど入ってこなかった。

俺は電気をつけ、窓を開け、雨戸を開け放つ。

ホコリっぽいにおいと、少しのかび臭さが、五月の乾燥した土のニオイに混じり、吸収される。

その部屋には、

飾り気のない古ぼけた木の机と木の椅子がそれぞれ一つずつ。

それに腰ぐらいの高さの金庫が一つ、端っこのほうにあった。

金庫の上には、鍵が一つ。

俺は鍵を開ける。

金庫の中から冷気が出てくる。

そこには多量の現金と手帳があった。

サラリーマンが生涯で稼ぐ額の倍ほどはあっただろう。

俺は手帳を見る。

そこには父の人脈の全てがあった。

俺は椅子に座り、机の上に手帳と札束を一つ置き、

考えを巡らせる。

父の意図は？

春の心地よい風が、眠りを誘う。

俺はそれにあらがい、なおも考え続ける。

「政治は弱点を知り、それを徹底的に活用すること」

ふと父の声が聞こえた。

俺はメモを取る。

「政治は弱点を知り、それを徹底的に活用すること」

何度も復唱した。

父が何度も言っていた言葉だ。

父は俺に何をしろと言っているのか？

父は、

「お前の好きなように生きなさい」

とは言った。

しかし、あの父が、本気でそんな事を思っているとは思えない。

なにか、最適解があるはずだ。

俺は考える。

俺は何と戦った。そして何に敗れた。

俺が戦ったのは、論理破綻した物語だ。

そして、論理破綻が世間に受け入れられたことにより敗北した。

論理破綻した物語。

論理破綻が世間に受け入れられた。

なぜだ。

なぜ。

そんな事が可能になる。

ご都合主義。

そうか……、

これがご都合主義か。

ご都合主義という言葉は知っていた。

今まで、

特別なんでもないものとして看過してきた。

しかし、ご都合主義は、圧倒的な暴力だ。

それは人々の脳を破壊する。

到底許される行為ではないだろう。

ご都合主義が俺に牙をむくのなら、潰してしまおう。

俺は多量の金を前にそう思ったのだった。

……

俺は手始めに、ヌコカイに連絡をした。

自分の事情を説明し、父にリストと金を渡されたことを伝えた。

「ほう、なるほどね。じゃあボンは革の手帳を託されたってことやね」

やけに意味ありげな言い方をする。

「まあそうだけど、どうすれば良い？」

「私らは政治家やさかい。最終的にはルールでケツを拭くんやわ。ボンが恥かいたんもルールが曖昧やったからや。そう思わんか？」

「それは、その通りだと思う。しかし設定破綻をルールで無理にするなんて、どうなんだ？」

「よう考えてみ。車もな。200㎞くらい出るやろ。でも高速道路でも200㎞出さんわな。これおかしないか？」

「それは思う。そもそも車の制限速度を法定制限速度に変えたほうが良いと」

「せやな。でも考え方を逆にしたら、法定速度があるのが、そもそもムリがあるとも言える。自由に走って良いという世界やったら、200㎞でも走れば良い」

「しかし、それだったら危ないだろう」

「そや。だからルールがあるんや。今回のボンの話もな。設定破綻が国民の安全に危害をもたらすんやったら、成立すんねん。車の法定速度とまるで同じや」