マンデーパニック！ 〜変なTシャツと犬、ちょっとだけ勇気。会社のアイドルと二人で月曜日が楽しくなるまでの物語〜

第25話：空白

　木曜日。

　会社の空気が、おかしい。

　正確には、天草さんの空気がおかしい。

　朝、給湯室ですれ違った。

　いつものように目配せしようとしたが、彼女はにっこり微笑んだだけで通り過ぎた。

　それだけなら、いつも通りだ。

　だが、あの微笑みには温度がなかった。

　先輩に向ける営業スマイルと、同じ種類の笑顔。

　俺に見せてくれていた、あの柔らかい笑みとは別物だ。

　廊下で二度すれ違っても同じだった。

　「おはようございます」「お疲れ様です」。

　言葉は完璧だが、ただ通り過ぎるだけ。

　目の奥の柔らかさが消えている。

　まるで、最初からそこに何もなかったかのように。

　もはや友達ですらないみたいだ。

　昼休み、LINEを開いた。

　最後のメッセージは、月曜日の俺の返信で止まっている。

　火曜日から、おこげの写真すら来ない。

　駅前のカフェに入るのを見たと言われた。

　綺麗な女性は「ただの知り合いか」と聞かれ、俺は沈黙で答えた。

　そして、その時から、天草さんの態度が変わった。

　営業スマイルで壁を作るようになった。

　それは、俺が月曜日に同盟を守るために距離を取ったときとは、質が違う。

　あのとき天草さんは寂しそうだった。

　でも今は、寂しいという感情もどこかに置いてきたかのような表情。

　◇

　金曜日。

　状況は変わらなかった。

　というより、悪化していた。

　朝の給湯室で鉢合わせそうになったが、天草さんはドアの前で一瞬立ち止まり、踵を返して去っていった。

　あからさまだ。露骨に避けられている。

　午前中、総務部に書類を届けに行く用事があった。

　天草さんのデスクの前を通らなければならない。

　彼女はモニターに向かって打鍵していた。指の動きが速い。集中――しているふりをしている、と分かるのは、画面がメールの下書きウィンドウではなく、デスクトップの壁紙だったからだ。

　何も打っていない。俺が通り過ぎるまでキーボードを叩くふりをしていた。

　書類を渡して戻る途中、彼女の机にチラッと目が行った。

　おこげの写真を貼ったフォトフレーム。その隣に、小さなサボテンの鉢植え。

　以前と変わらない景色。変わったのは、彼女の俺に対する態度だけだ。

　帰り道、いつもの散歩コースを意識的に通ってみた。

　遠くに、豆腐モードの天草さんの姿が見えた。

　今日のTシャツは——遠くてよく見えないが、白い筆文字が見える。

　おこげが先導して、彼女がとことこついていく。いつもの光景だ。

　声をかけようとした瞬間、彼女の方が先に気づいた。

　一瞬、目が合ったように見えた。

　そして——天草さんは、くるりと別の道に入っていった。

　おこげが「え？」という顔でこちらを振り返ったが、リードに引っ張られて消えていった。

「……避けられてる、よな。完全に」

　呟いて、立ち止まった。

　間違いない。

　わざわざ散歩のルートを変えてまで、俺を避けているんだ。

　理由は分かっている。綺麗な女性と会っているところを見られてしまったからだ。

　でも、なぜそれだけで避けられる？

　同盟仲間だから、俺のプライベートには立ち入らないように気遣っているのか？

　それとも——

　分からない。

　分からないことが、解けない数学の問題を前にしたときのような、じりじりとした焦りを生む。

　◇

　帰宅後。

　がらんとした部屋で、カップ麺にお湯を注いだ。

　三分間、天井を見つめる。

　静かだ。

　この部屋は、いつだって静かだった。

　一人暮らしなのだから当たり前だ。

　だが、ほんの数週間前までは違った。

　帰り道には天草さんとの会話があった。

　夜にはLINEでおこげの写真が届いた。

　日曜日には、あのおかゆの温もりがあった。

　いつの間にか、それが「日常」になっていた。

　知らないうちに、あの人の存在が自分の日常に組み込まれていた。

　まるで呼吸するように当たり前になっていて、失くしてからじゃないと気づけなかった。

　それが、たった数日で消えた。

　たったそれだけのことなのに、部屋がやけに広く感じる。

　六畳ワンルームのどこに、こんな空白があったんだろう。

　カップ麺の蓋を開ける。

　化学調味料の匂いが立ち上る。

　おかゆの優しい香りとは、比べるまでもない。あのとき洗い終えた鍋は、また新品同様の輝きを取り戻している。使っていないからだ。

　答えは出ている。出ているからこそ、失ったものの大きさが身に沁みる。

　スマホを見る。

　天草さんのトーク画面。最後のメッセージは月曜日の夜。おこげの写真と、犬の肉球のスタンプ。

　新しいメッセージを打とうとして、やめた。

　何を書けばいいのか分からない。

　『一緒にいたのは元カノで、もう会わないと決めた』

　それは嘘じゃない。水曜日にはっきりと断った。

　だが、今の天草さんにいきなりそんな言い訳を送れるほど、俺たちの関係は明確なものではない。

　「同盟仲間」や「犬友達」という隠れ蓑を取り払ってしまえば、そこにあるのは俺からのただの「好意」だ。それを今のタイミングで押し付けるのは、ただの自己満足でしかない。

　その言葉で蓋をしてきた感情が、もう溢れそうだ。

　友達で片付けられるなら、こんなに胸が痛くなるはずがない。

　三分が過ぎた。

　カップ麺をすすりながら、窓の外を見る。

　天草さんのマンション『グランドレジデンス・エスポワール』の灯りが、遠くに見えた。

　あそこにいるのだろう。

　芋ジャージで、おこげを膝に乗せて。

　そう想像しただけで、胸の奥が痛んだ。

　会いたい、と思った。

　友達としてではなく。

　金曜の夜は長い。

　だが、月曜日はすぐに来る。

　何かが変わる予感が、俺の背中を追いかけていた。