20/46

第20話：正しいこと

　月曜日。

　また月曜日だ。

　出社して、デスクに座って、パソコンを立ち上げる。

　いつもの朝——のはずが、空気が少し違った。

　後輩が、声を潜めてこちらに話しかけてきた。

「大塚さん、なんか最近、天草さんの雰囲気変わったって話、聞きました？」

「……は？」

「総務の人たちが言ってるんです。笑い方が柔らかくなったとか、最近よく付箋で業務連絡してるけど相手が気になるとか」

　背筋に冷たいものが走った。

　付箋。

　あの表は業務連絡、裏に本音を書くやつだ。頻度が上がりすぎていた自覚はあった。

「あと、オンライン会議エリアで、誰かと昼メシ食ってるの見たって人がいて——」

　もう一撃。

　あの打ち合わせスペースでのランチ。天草さんと二人だけの秘密の昼休みだ。

「ま、天草さんに彼氏でもできたんじゃないかって、もっぱらの噂ですけど」

「……へぇ」

　平静を装ったが、心臓は打ち上げ花火のように暴れていた。

　そこへ追い打ちをかけるように、いつもの同僚——藤田が、ニヤニヤしながらやってきた。

「大塚ー。お前さ、最近昼メシどこで食ってんの？」

「……ダイエット中だって言っただろ」

「だとしたら、見られたくないってことなのか？なーんか、オンライン会議スペースに通ってるみたいだけど？」

「……あそこ空いてるから使ってただけだよ」

「誰かと一緒の時もあったみたいだけど？」

　ぐうの音も出なかった。

「さらに、だ。他に見たやつの話によると、巾着みたいの持ってたって話だぜ。お前、自分で巾着なんか持ってくるタイプか？」

　天草さんの巾着だ。あの几帳面な結び目の。

　見られていたのか。

「……実家から送ってもらってるんだよ」

「ふーん？」

　藤田はそれ以上踏み込まなかったが、目が笑っていた。

　あの目は「信じてないけど泳がせてやる」の目だ。

　――マズい。実にマズい。

　言い逃れが難しいくらい、目撃されているということだ。

　俺は意識的に天草さんとの距離を取ることにした。

　廊下ですれ違っても、軽く会釈するだけ。目配せもしない。

　給湯室も使う時間をずらした。昼休みも一人でコンビニ弁当を食べた。

　だが、結果的にそれが裏目だった。

　午後の廊下。

　書類を届けに総務部の隣を通りかかったとき、天草さんとすれ違った。

　いつものように目配せしようとしたが、俺は咄嗟にそっぽを向いてしまった。

　数歩進んだところでチラッと振り返ると、天草さんが立ち止まったまま、こちらを見ていた。

　だが俺が振り返ったことに気づくと、すぐにいつもの営業スマイルに戻って歩き出した。

　その切り替えの速さが、逆に痛かった。

（……ごめん）

　心の中で謝りながら、自分のデスクに戻った。

　◇

　数日経った昼休み。

　午前中の会議が長引いて、いつもより遅い時間に給湯室に入った。

　時間をずらしたはずなのに——天草さんが先にいた。

　避けるタイミングを逃した。二人きりだ。

　出るべきか。だが、ここで踵を返したら、それこそ不自然だ。

　俺は何食わぬ顔でコーヒーを入れ始めた。

「大塚さん」

　彼女が先に口を開いた。声は穏やかだが、いつもの弾むような調子がない。

「私、何かしましたか？」

　ストレートに聞かれた。

　最近わかってきたことだったが、天草さんはまどろっこしい駆け引きなどをせず、案外ズバっと言ってくる。ただ、今日に限ってはちょっと返答に困る。

「……噂が回ってるみたいで。弁当のことも、付箋のことも勘づかれ始めてて。ちょっと気をつけた方がいいかなって」

「……そう、ですか」

　彼女の声が、少しだけ沈んだ。

　マグカップを持つ手が、わずかに力を込めている。

「秘密を、守るためです。天草さんは、その、完璧な姿を会社で見せてるじゃないですか。それを俺なんかが傷をつけるわけにはいかないですし」

　正論のつもりだった。

　実際、天草さんが社内で築き上げたイメージが崩れれば、総務部のエースとしての立場にも影響しかねない。

　それは、内緒の仲間として守るべきものだ。

　だが、天草さんは小さく頷いただけで、マグカップを持って給湯室を出ていった。

　振り返らなかった。

「……大塚さんは、正しいですよ」

　最後にそう呟いた声が、やけに小さかった。

　残された俺は、ぬるくなったコーヒーを見つめながら、自分の選択が正しかったのか分からなくなっていた。

（内緒の約束を守るためだ。仕方ない）

　そう言い聞かせた。

　だが、「正しいですよ」というあの声には、正しいからこそ反論できない苦しさが滲んでいた。

　◇

　退勤時、また雨が降っていた。

　天草さんとのことが頭を占めているせいか、朝の天気予報を見忘れたのが主な理由だ。

　いかなる理由があろうとも、傘を忘れた事実は変わらない。

　駅前のコンビニで傘を買い、住宅街の道を歩く。

　水たまりを避けながら進む帰り道は、いつもより長く感じた。

　少し前は、この帰り道で豆腐さんと出会った。

　同じように雨が降っていて、同じように傘がなくて——あのときは、彼女がビニール傘に入れてくれた。

　今日は一人だ。

　当たり前だ。距離を取ると決めたのは俺の方だ。

　スマホを見た。LINEの通知はない。

　おこげの写真も来ていない。

　毎日のように来ていた「今日のおこげです」が、ぱたりと止まっていた。

　偶然であってほしかった。

　だが、天草さんが距離を感じ取っていないはずがない。

　給湯室で「私、何かしましたか？」と聞いてきた時点で、彼女は気づいている。

　俺が見えない壁を置いたことに。

　アパートの前に着いた。

　天草さんのマンション、『グランドレジデンス・エスポワール』の灯りが、雨に霞んで見える。

　あのマンションの部屋で、天草さんは何をしているだろう。

　芋ジャージに着替えて、おこげを撫でて、兄の作った何かを食べているだろうか。

　LINEを開いて、俺のトーク画面を見て——送るのをやめただろうか。

　傘を畳みながら、俺は自分の選択を噛み締めていた。

　正しいことをしたはずだ。

　天草さんを守るために。あの関係を守るために。

　だが、正しさで埋められない隙間が、胸の中に生まれていた。

　それが、やけに冷たかった。

　雨のせいだ——と言い訳してみるが、自分でも苦しいのは分かっていた。