時を継ぐ者たち The Heirs of Time

第七十一章 白い手袋と、黒い指

　婚約が公表された朝、柊家の門の前に、花を積んだ馬車が並んだ。

　祝いの手紙は、午前のうちに机を埋めた。

　澪は一通ずつ名を確かめ、返礼の必要なものを分けた。婚約前には面会の約束を取りつけるまで何週間もかかった相手が、翌日の訪問を願い出ていた。

「こちらは、どうなさいますか」

　書記が封筒を示した。

　バフラーンの採取地で、競合する商会だった。

「お祝いだけなら、礼状を」

「会談も希望しております」

「何について？」

「共同輸送のご提案と」

　澪は封筒を受け取った。

　昨日まで、港の使用料について返事を寄越さなかった相手だった。

「担当者から、条件を書いて送るように伝えてください」

「直接お目にかかりたいとのことですが」

「まず、条件を」

　書記が頷いた。

　彼女は次の手紙へ手を伸ばした。

　その手が止まった。

　宮殿の紋章だった。

　封を切ると、皇太子の短い手紙が入っていた。

『今朝から、私のところにも、あなたに取り次いでほしいという依頼が届いています。

　どれも断る前に、一度、何が来たかをお知らせしておきます』

　別紙に、商会と家名が並んでいた。

　澪は、初めて笑った。

　返事を書いた。

『こちらへも届いております。同じ方が、何人かいらっしゃいます』

　その一行は、迷わず書けた。

　婚礼までの数か月、澪の時間は細かく分けられた。

　衣装の採寸。

　儀礼の確認。

　宮中の役職者との面会。

　諸国の使節へ示す略歴の校閲。

　その合間に、精製所の報告を読み、販売所の帳簿を調べた。

「こちらのお名前は、ミレイア・ヒイラギで統一いたします」

　儀礼官が言った。

　澪は略歴を見た。

　父の名があり、母の出自があり、柊家の事業があった。

　彼女自身が始めた事業は、父の業績の末尾へ、短く添えられていた。

「油の事業については、別の段落にしてください」

「まだ、ご婚約者殿下の事績として記すには――」

「私の事績として、記していただきたいのです」

　儀礼官は、彼女を見た。

　澪は訂正箇所へ印をつけた。

　それ以上は言わなかった。

　宮殿で暮らす部屋を見に行った日、皇太子は一つの小部屋を開けて見せた。

　窓の前に机が置かれ、壁には空の書棚があった。

「こちらを、あなたの仕事に使えないかと」

　澪は中へ入った。

　机の幅を見た。

　大きな地図なら、端が少しはみ出す。

「狭いですか」

「いいえ」

　彼女は振り返った。

「ありがとうございます」

　皇太子は安心したようだった。

「事業の者を宮中へ呼ぶ際には、届けが必要になります。ただ、毎回、私を通す必要はないようにしてもらった」

　澪は窓の留め具へ手を置いた。

　開けると、庭から冷たい空気が入った。

「図面を広げる台を、もう一つ置いても？」

「もちろん」

「壁に、地図を掛けたいのですが」

「釘の位置は、職人と相談してください。私が勝手に穴を開けたときは、随分叱られた」

「殿下でも？」

「修繕費の説明を聞かされた」

　二人は笑った。

　澪は空の書棚を見た。

　ここへ本を運ぶ。

　帳簿を置く。

　自分の部屋にする。

　それは考えられた。

　ただ、窓辺にある小さな舟を、ここへ持ってくるところだけは、思い描けなかった。

　ユリアンとは、月に二度の事業会議で会った。

　以前より、同席する者が増えていた。

　法務の担当者。

　商館の責任者。

　澪の持分を管理する書記。

　ユリアンは変わらず、試験の結果を説明した。

「連続して動いたのは、八分です」

　会議室の向こうで、幹部の一人が頷いた。

「前回は三分でしたな。順調ではありませんか」

「そのあと、軸受が焼けました」

　男の顔から笑みが消えた。

「冷却は改善しています。ただ、潤滑がまだ足りない。負荷をかければ、もっと早く止まると思います」

　澪は報告書へ目を落とした。

「燃料の供給は？」

「手で調整しています。気温でも変わる。始動できた設定のまま、次も動くとは限りません」

「では、車台へ載せる試験は、まだ先ね」

「はい。まず、同じ条件で繰り返し動くようにします」

　澪は頷いた。

　彼の袖口は、直されていた。

　粗い縫い目だった。

　誰が縫ったのだろうと思ってから、報告書の同じ行を読み直した。

　会議が終わると、澪は彼を呼び止めた。

「婚礼の招待状が、届くと思います」

　ユリアンの手が止まった。

「私に？」

「工房からは、代表の方々をお招きすることになっています。あなたにも」

　言いながら、澪は自分の説明を聞いていた。

　工房の代表。

　事業を支えた技師。

　宮廷へ示せる理由は、幾つもあった。

「光栄です」

　彼は言った。

「来てくださる？」

　ユリアンは彼女を見た。

　その短い間に、澪は、来てほしくないのかもしれないと思った。

　別の女性と並ぶ彼の姿を見るより、自分の婚礼を見られることの方が、今は恐ろしかった。

　それでも、返事を待っていた。

「伺います」

　彼は答えた。

　澪は頷いた。

「ありがとう」

　それしか言えなかった。

　婚礼の衣装は、何人もの手で整えられた。

　最後に部屋へ入ってきたクララが、娘の前に立った。

　しばらく、何も言わなかった。

「変かしら」

　澪が尋ねると、母は首を振った。

「とても綺麗」

　その声で、澪は泣きそうになった。

　今日は泣くまいと決めていた。

　母は白い手袋を取った。

　片方ずつ、娘の手へはめた。

「きつくない？」

「大丈夫」

「指を曲げてみて」

　澪は言われた通りにした。

　クララは指先を撫で、皺を伸ばした。

「お母さま」

「ええ」

「私は、ちゃんと選んだのよね」

　母の手が止まった。

　窓の外から、儀仗兵の掛け声が聞こえた。

「あなたが、お返事をしたのよ」

　クララは静かに言った。

「でも、これから困ることがあっても、選んだのだから黙っていなければならないとは、思わないで」

　澪は母を見た。

「帰ってきても、いい？」

「もちろん」

　母は、すぐに答えた。

「お食事の前なら、知らせてね」

　澪は笑った。

　笑ったまま、母へ抱きついた。

　暁人は廊下で待っていた。

　娘の姿を見ると、背を伸ばした。

　何か言おうとして、口を閉じた。

「似合わない？」

「いや」

「では、何か言って」

　父は、少し困った顔をした。

　澪は、その顔が好きだった。

　商談でも、会議でも、簡単には見られない。

「……綺麗だ」

「ありがとう」

　彼女は父の腕へ手を置いた。

　歩き始めてから、暁人が低く言った。

「お前の署名で残した権利は、お前のものだ」

「ええ」

「誰に何を言われても、手放すときは、自分で決めろ」

　澪は前を見たまま頷いた。

　父の腕が、思っていたより硬かった。

「お父さまも」

「何だ」

「私がいなくても、お食事は召し上がってね」

「お前の母親にも、同じことを言われた」

「では、二人に約束して」

　父は、小さく息を吐いた。

「分かった」

　式場へ入ると、人々が立ち上がった。

　衣擦れが、広い天井の下へ重なった。

　澪は前を見た。

　見なければならない場所があった。

　皇太子が待っていた。

　彼の顔にも、緊張があった。

　それを見て、澪は少し呼吸ができるようになった。

　近づく途中、右側の列に、工房の者たちが見えた。

　ユリアンは、その中にいた。

　借りたものか、新しく仕立てたものか分からない礼服を着ていた。

　目が合った。

　彼は、ほんのわずかに頭を下げた。

　澪は足を止めなかった。

　止められなかった。

　父の腕から手を離した。

　皇太子の前へ立った。

　誓約の言葉は、事前に何度も読んでいた。

　それでも、実際に口にすると、知らない文章のようだった。

　国への務め。

　互いへの誠実。

　家族を育むこと。

　澪は、皇太子の声を聞いた。

　自分の番になると、息を吸った。

　白い手袋の中で、指が冷えていた。

　誓い終えると、彼がその手を取った。

　握る力は、強すぎなかった。

　顔を上げると、彼は小さく頷いた。

　終わったのだと、澪は思った。

　始まったのだとも思った。

　祝宴で、ユリアンが挨拶に来たのは、かなり時間が経ってからだった。

　前には人が並び、後ろにも人が待っていた。

　彼が礼をした。

「ご成婚、おめでとうございます」

　澪は微笑んだ。

　その日のために、何度も整えられた微笑みだった。

「ありがとうございます」

　皇太子が彼を見た。

「ロシュフォール氏ですね。機関の試験について、伺っています」

「まだ、改良の途中でございます」

「八分、動いたそうですね」

　ユリアンが僅かに驚いた。

　澪も、皇太子を見た。

「妻が、報告を読んでいました」

　妻。

　その言葉が、三人の間へ置かれた。

「いずれ、拝見したい」

　皇太子は言った。

「お目にかけられるものになりましたら、ぜひ」

　ユリアンは答えた。

　澪は、彼の手へ目を落とした。

　指の爪の際に、黒い色が残っていた。

　洗っても落ちなかったのだろう。

　その小さな汚れを見た途端、工房の匂いが胸へ戻ってきた。

　水路の音。

　作業台の傷。

　自分の名を呼ぶ声。

　ユリアンがもう一度、礼をした。

　澪は口を開いた。

　彼の名を呼ぶ前に、儀礼官が次の客を告げた。

　夜、宮殿の部屋へ戻ると、澪は椅子へ座った。

　侍女たちが髪飾りを外し、衣装を解いた。

　扉が閉まるまで、長く感じた。

　一人になると、手袋を外した。

　指の付け根に、布の跡が薄く残っていた。

　隣の部屋から、皇太子が声をかけた。

「入っても？」

「はい」

　彼は、昼間より簡素な服へ着替えていた。

　手に、小さな包みを持っていた。

「厨房から。あまり食べられなかったでしょう」

　中には、パンと温かい煮込みがあった。

　澪はそれを見て、ようやく空腹に気づいた。

「殿下も？」

「同じです」

　二人は、小さな机を挟んで座った。

　祝宴より、ずっと静かだった。

　皇太子は一口食べてから、少し笑った。

「今日、皆が私たちを見ていましたね」

「ええ」

「明日は、少し減るでしょうか」

　澪も笑った。

「どうでしょう」

　彼は、それ以上話さなかった。

　彼女も無理に言葉を探さず、温かいものを食べた。

　食事が終わると、皇太子は立ち上がった。

「今日は、休みましょう」

　澪は彼を見上げた。

　彼は少し迷ってから、彼女の額へ口づけた。

「おやすみ、ミレイア」

「……おやすみなさい」

　扉が閉まったあと、澪はしばらく椅子に座っていた。

　大切にしてもらっている。

　そのことが分かるだけに、誰にも見せられない悲しみが、まだ自分の中にあることを申し訳なく思った。

　同じ夜、ユリアンは工房へ戻った。

　職人の一人が、礼服姿の彼を見て笑った。

「そのままでは、油がつきますよ」

「ああ」

　彼は上着を脱ぎ、丁寧に畳んだ。

「どうでした、宮殿は」

「広かった」

「それだけですか」

　ユリアンは答えず、作業台の前に立った。

　試験機関は、昼間と同じ場所にあった。

　冷えた金属へ触れる。

　次に確かめるべき箇所は、分かっていた。

　彼は道具を取った。

　指先に、また黒い油がついた。

　婚礼から十日後、精製所で初めて、出荷のための灯油が規格に沿って揃えられた。

　同じ方法で採った試料を比べ、燃え方を確かめ、容器に番号をつけた。

　軽い留分は、別の槽へ回された。

　その一部が、工房へ送られた。

　澪は宮殿の机で、報告書へ目を通した。

　窓の下には、まだ人の少ない朝の庭があった。

　皇太子は、国政の会議へ出ていた。

　彼女は出荷の承認書へ署名した。

　ミレイア。

　続けて記す皇族としての称号には、まだ慣れなかった。

　署名を終えると、別の報告書を開いた。

　試験機関、連続作動十二分。

　負荷をかけた試験は、次回。

　末尾に、ユリアンの文字があった。

『燃料は使えます。ただし、送り込む量を安定させる工夫が、まだ必要です』

　澪は、その文章の下へ返事を書いた。

『必要な部品と費用を、お知らせください』

　今度は、書き終えてもすぐに紙を渡さなかった。

　余白を見つめた。

　それから、小さく書き加えた。

『手を、傷めないで』

　少し迷ったあと、そのまま書類を閉じた。