時を継ぐ者たち The Heirs of Time

第107章 名を残す場所

　書類の四頁目に、リディアの名はなかった。

　結は最初から読み直した。

　調査対象となる土地。

　貸与された設備。

　費用を負担する会社。

　発見された構造物と、そこから得られる成果の扱い。

　書かれていることは、どれも整っていた。

　研究所が会社へ報告する義務も、その理由も理解できた。借りたものを借りたままにし、使った金の行方を説明しないわけにはいかない。

　だが、リディアについては「調査協力者」とだけあった。

　結は、その言葉に線を引いた。

　欄外へ名前を書いた。

　リディア。

　それだけでは足りない気がして、さらに書き添えた。

　共同研究者。

　書いたあとで、結は机の前に座り直した。

　自分も、同じことをしていた。

　測定の手順は細かく残した。

　紙を交換した時刻も、電圧も、坑道の気温も。

　けれど、リディアがどのような立場でそこにいるのか、一度も書面にしなかった。

　友人だから。

　互いに知っているから。

　その言葉で済ませていたことが、会社の書類では、別の意味になっていた。

　昼前、結はリディアを研究所へ呼んだ。

　机の上には、会社からの書類と、自分の観測帳を並べて置いた。

「先に、謝りたいことがある」

　結が言うと、リディアは椅子を引く手を止めた。

「何？」

「あなたの仕事を、私がきちんと残していなかった」

　結は書類を向けた。

　リディアは、すぐには座らなかった。

　数行読んでから、ゆっくり腰を下ろした。

「協力者」

「ええ」

「私も、そう呼ばれるものだと思っていたわ」

　結は顔を上げた。

「でも、違うでしょう」

「測定も計算も、あなたがしている」

「何を測るか、あなたの話から決めたことが何度もある。輪の前で変化を起こしたのも、古い帳面を探してきたのも、あなたよ」

　リディアは書類を見つめた。

　結は、欄外の書き込みを指さした。

「共同研究者として、名前を入れてもらう」

「名前が入れば、何が変わるの？」

　結は口を開き、閉じた。

　それを、これから説明してもらうつもりだった。

　リディアは責める顔をしていなかった。ただ、知りたがっていた。

「……いまは、全部は答えられない」

「なら、一緒に聞きたい」

「ええ」

「あなたから、あとで教えてもらうのではなくて」

　結は頷いた。

　リディアはようやく、外套を脱いだ。

　本社の会議室には、窓が四つあった。

　そのすべてから、会社の印が見えた。

　向かいの倉庫。

　駅へ続く貨物線。

　通りを走る配送車。

　結は書類を机へ置き、窓に背を向けた。

　蓮はすでに来ていた。

　先日の資産管理部の男と、法務を担当する女性が同席している。

　律の席は、空いていた。

「父は来ないの？」

　結が小声で尋ねると、蓮は椅子を引いた。

「最初から父さんが決めたら、僕たちは話を聞くだけになる」

　結は、それ以上尋ねなかった。

　リディアが隣へ座る。

　資産管理部の男が、書類を揃えた。

「まず、こちらは調査の停止を求めるものではありません」

「ええ」

　結は答えた。

「ただ、このままでは署名できません」

　男の手が止まった。

　結は四頁目を開いた。

「共同研究者の名前と、その人が持ち込んだ資料の扱いがありません」

「協力者に関する個別の契約は、研究所で整えていただく想定でした」

「その説明を、私は受けていません」

「では、説明が不足していました」

　男は静かに言った。

　結は、用意していた言葉を一つ失った。

　もっと強く押し返されると思っていた。

　法務の女性が、リディアへ顔を向けた。

「現在、研究所とは、どのような取り決めを？」

「旅費と食事代を受け取っています。測定の日は、家の仕事を休んで来ています」

「日当は？」

「ありません」

　女性は書類へ目を落とした。

　蓮も、結を見た。

　結はその視線を受けた。

「私が、必要な手続きをしていませんでした」

　会議は、予想していたより長くなった。

　結は初め、名前の訂正を求めれば済むと思っていた。

　実際には、名前の下へ書かなければならないことが、いくつもあった。

　誰が持ってきた資料なのか。

　複製を作ってよいか。

　別の人へ見せるとき、誰の許可が要るか。

　測定を続けるかどうかを、誰が決めるか。

　事故が起きたとき、治療費をどこから出すか。

　リディアが途中で言った。

「疲れたときに、やめられますか」

　結は振り返った。

「もちろんよ」

「あなたには、そう言える。でも、会社から費用が出ていると、私が勝手に中止していいのか、わからなかった」

　部屋が静かになった。

　結は、坑道の椅子で震えていた友人の指を思い出した。

「測定の途中でも」

　リディアは続けた。

「私が、危ないと感じたときに」

　法務の女性が頷いた。

「その権限は、明記しましょう」

　結は自分の観測帳を開いた。

　中止条件の欄には、脈拍、手の震え、息切れと書いてあった。

　そこへ、一行を加えた。

　本人の申し出。

　話が輪そのものの扱いへ移ると、蓮が身を起こした。

「土地と、出てきたものを、一緒に扱わない方がいいと思います」

　資産管理部の男が尋ねた。

「会社の鉱区内で発見された構造物です」

「はい。でも、用途も範囲もわかっていない。鉱山設備として登録すれば、あとで別の扱いが必要になったとき、余計な手続きが増える」

「では、現段階では？」

「現状を保管する。掘り出したり、移したりする判断は、まだしない」

　結は弟を見た。

「会社の所有だと決めないということ？」

「いま、決められることだけ決めるということ」

　蓮は彼女へ顔を向けた。

「研究所にも、勝手に持ち出してほしくない」

「そんなことはしない」

「将来の人にも、同じことが言えるようにしたいんだ」

　結は黙った。

　自分が見つけたものだから、自分がいちばん大切に扱う。

　そう思っていた。

　けれど、その自分も、古い部品を箱へ入れ、十分な検査をしないまま山道を運んだのだった。

　資産管理部の男が、修正事項を読み上げた。

　共同研究者の立場を別途定める。

　家から提供された資料は、提供者の所有とする。

　構造物は、当面、現地で保全する。

　研究成果の権利については、今回の書類では確定しない。

「ただし」

　男は顔を上げた。

「費用を負担する会社として、報告を受ける権利と、研究継続の判断は残ります」

　結は頷いた。

　蓮も、そこでは何も言わなかった。

　会社の金で進める限り、その問題は残る。

　今日は、そこまでだった。

　会議室を出ると、廊下の椅子に律が座っていた。

　膝の上には新聞があった。

　結は足を止めた。

「待っていたの？」

「別の用事が、早く終わった」

　父は新聞を畳んだ。

　その端は、何度も折り直したように柔らかくなっていた。

　リディアへ会釈し、蓮から書類を受け取る。

　数頁読んでから、律は結を見た。

「署名は？」

「修正版を確認してから」

「そうか」

　父はそれだけ言った。

　褒めもしなかった。

　叱りもしなかった。

　結は少し物足りなく、同時に、少し楽だった。

　律はリディアへ向き直った。

「これまで、負担をお願いしていた」

　リディアは背筋を伸ばした。

「私も、知りたくて来ています」

「それでも、休んだ日の暮らしは別だ。そこを曖昧にしてはいけなかった」

　リディアは小さく頭を下げた。

　結も、隣で頭を下げた。

　その日の夕方、蓮は地下室へ来た。

　今度は書類を持っていなかった。

「見に来た」

　結は作業台へ振り返った。

　義体の右手には、薄い紙片が置かれている。

　人差し指を動かし、紙を押さえる。

　離す。

　それだけの試験だった。

　蓮は近づいた。

「もう、物を持てるの？」

「押さえるだけ。持ち上げるのは、まだ」

『力の調整を確認しています』

　CHUYUが答えた。

　結は記録を取り、指令を送った。

　人差し指が曲がる。

　紙片が机に押さえられた。

　蓮は屈み込み、その指を見た。

「CHUYU」

『はい』

「触ってもいい？」

『現在の状態では問題ありません。強い力は掛けないでください』

　蓮は、自分の人差し指をそっと近づけた。

　義体の指の甲へ触れる。

　冷たかった。

　だが、止まっていたものが、いまは結の指令に応じて動く。

　蓮が手を引くと、結は紙を外した。

「次は、もう少し柔らかく止めたいの」

「柔らかく？」

「触れたものを、壊さないように」

　蓮は頷いた。

　そのあと、何か言おうとして、やめた。

　結は気づいたが、尋ねなかった。

　義体の保守記録を閉じたところで、CHUYUが声をかけた。

『空一郎の通信試験について、関連する記録が見つかりました』

　結は顔を上げた。

「欠けた四十七秒？」

『その区間の記録ではありません。次の試験までの間に残された、個人用の音声です』

　蓮が椅子を引いた。

「聞いても？」

　結は頷いた。

　機器から、小さな雑音が流れた。

　何かを削る音がする。

　金属ではなく、木のようだった。

　やがて、空一郎の声がした。

『試験、何回目だったかな。CHUYUが覚えているから、いいか』

　短く笑う声。

　結は鉛筆を取った。

『出力は上げない。前のやつは、部品がもたない』

　作業の音が止まった。

『父さんに届けば、装置の癖くらい、わかってくれると思う。でも、時刻が合っているかどうか……』

　そこで、別の声が入った。

　遠くから、誰かが空一郎を呼んでいた。

　女の声だった。

『いま行く』

　空一郎が答えた。

　記録を切ろうとしたらしい、小さな接触音。

　だが、音声は続いた。

『いや。名を先に入れよう』

　結の鉛筆が止まった。

『数値だけ届いても、誰のものかわからない。空一郎って入れて、それから……柊も。向こうで僕を探してるなら、その方が』

　声が途切れた。

　最後に椅子を引く音がし、記録は終わった。

　地下室は静かになった。

　蓮が尋ねた。

「その次の試験では、名前を送ったの？」

『送信内容の変更記録があります。ただし、受信の成否は確認されていません』

　結は画面へ目を向けた。

　自分が考えたことを、空一郎も考えていた。

　無事だと知らせる。

　その前に、自分だとわかってもらう。

　始祖の功績を伝える記録ではなかった。

　帰ってこない青年が、家の人に見つけてもらうための名だった。

　蓮が帰ったあと、結は一枚の紙を机へ置いた。

　柊。

　空一郎。

　それぞれ、ゆっくり書いた。

　この世界では、柊の文字はすでに印として知られている。

　読めなくても、その形を知る人は多い。

　けれど、向こうの世界でそれを見た人は、会社を思い浮かべない。

　家を思い浮かべるのだろう。

　結は、今日、会議室で書いたリディアの名を思い出した。

　同じ書類でも、名が入ることで、誰の仕事かが変わる。

　同じ数値でも、名が添えられることで、誰から届いたかが変わる。

「CHUYU。空一郎が送ろうとした内容を、順番ごとに出して」

　古い記録が開かれた。

　最初は、接続条件を表す数値。

　次に、試験用の短い符号。

　その後に、名前を加えた改訂。

　結は一つずつ写した。

　途中で善一AIが言った。

『私が受け取る立場なら、まず、偶然の雑音ではないことを確かめる』

「ええ」

『次に、誰が作ったのかを考える』

「名前が欠けていたら？」

『読めるところから推測するだろうね』

「間違えるかもしれない」

『もちろん』

　結は紙へ目を落とした。

　欠けた名。

　ずれた時刻。

　知っている家の文字。

　受け取った人が、すべてを正しく理解するとは限らない。

　それでも、捨てずに置いてくれることはあるかもしれない。

　結は新しい頁を開いた。

　表題には、こう書いた。

　**欠けても、誰からかが残るように。**

　その下へ、同じ名を、違う方法で記し始めた。

　文字。

　音。

　繰り返す符号。

　まだ、遠くへ送れるものは何もなかった。

　坑道の輪で確かめられたのは、原因のわからない、小さな揺れだけだった。

　結はそれを承知したうえで、準備を続けた。

　いつか信号を載せられるなら、その短い時間を、何を言うか迷うために使いたくなかった。

　書き終えた紙を、空一郎の手帳の横へ置く。

　古い頁と新しい頁に、同じ文字が並んだ。

　柊。

　結は灯りを消す前に、その二つをもう一度見た。