↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
20/22

第20話:追跡と、書いた男

 処刑の台は、組まれなかった。


 組む者が決まっていなかったからだ。誰が決めるのかも決まっていなかった。宮は焼けて、王妃様の名は、どの帳面にもなかった。


 わたしは新しくできた評議会の書記に、紙を一枚もらった。


 書いたのは名前だけだ。


 ルーカス・エインズワース。ライオネル。


 この二人がどこにいるかを、わたしは知らない。


 わたしには足がない。


 この街にはある。



 ヨナスに聞いた。厩の馬が何頭出て、どれが戻っていないか。


「東の狩り場のほうへ、一頭。栗毛です。あの方はあれしか乗りません」


 ベスに聞いた。宿は洗い物を出す。急ぎの洗い賃は倍だ。


「南の街道の宿で、三日つづけて倍を出してる部屋がある」


 ニコが走った。路地を抜けられる。


 アガタに聞いた。誰の膳が下げられていないか。


「東の狩り小屋に、二日ぶん出ています」


 鍛冶屋に聞いた。蹄鉄を替えた馬は音が違う。


 半日で、二人の場所が割れた。


 半年かけて集めた人たちだ。ひとりずつ、銭か貸しか事情で繋いだ。集めたときは、こんなことに使うと思っていなかった。



 東の狩り小屋に、ライオネル殿下がいた。


 逃げていなかった。


 椅子に座って、火を焚かせていた。従者が一人ついている。腹が減ったと言っていた。


 わたしを見て、少し眉を上げた。


「ロザリア」


 五年、そう呼ばれた。


「なぜ、そんな格好をしている」


 わたしは答えなかった。


 この人は、都で何が起きたかを知っている。宮が焼けたことも知っている。それでも、収まるのを待っている。母上が収める、と思っている。


「殿下。宮は焼けました」


「知っている」


「王妃様のご行方は分かりません」


 殿下の指が、肘掛けを一度叩いた。


「……そうか」


 それだけだった。


「なぜだ」


 殿下は言った。


「なぜ、こんなことになった。おれは、お前を殺せと言った覚えはない」


 わたしは殿下を見た。


 五年、隣に立っていた人だ。誕生日も、約束の刻も、わたしが覚えていた。この人は覚える必要がなかった。


「はい」


 わたしは言った。


「殿下は、何も言っておられません」


 殿下が、わたしの顔を見た。


 言葉の意味を探している顔だった。


「一度も、何も」


 わたしはそれだけ言って、外に出た。


 従者が走って評議会へ知らせに行くのを、止めなかった。



 ルーカスの場所は、アリョーナが決めた。


 逃げるには銭を替える。地方で使える銭にしなければ、街道で足がつく。


「替え屋は都に四軒だ」


 アリョーナは帳面をめくった。四十年ぶんの帳面だ。


「四軒とも、あたしに借りがある」


「情で頼めますか」


「頼まないよ」


 アリョーナは指を舐めて、次の頁をめくった。


「取り立てるんだ」


 三軒目で当たった。ルーカス・エインズワースは、二日前に銀を持ち込んでいる。宿は南の街道。ベスの倍の洗い賃と、同じ宿だった。


「わたしには返せません」


 わたしは言った。


「借りが八十枚と、利息があります」


「知ってるよ。あたしの帳面だ」


 アリョーナは帳面を閉じた。


「あんた、あたしが情でやってると思ってるだろ。あの四軒は、これで借りが減る。あたしは取り立てた。それだけだよ」


 わたしは頷いた。


 この人は最後まで、値のつくことしかしない。


 この街で、それを崩さない人間は、この人だけだった。



 ルーカスは、書付を燃やそうとしていた。


 宿の暖炉の前で、紙束を火に入れているところを押さえられた。抵抗しなかった。紙の男だ。手を上げる型を持っていない。


 燃やしても、写しがある。聖堂の石の箱に二十三枚。粉屋の袋の底に二十二枚。鍛冶屋の炭箱に一束。鐘楼の梁の上に一束。都に散らした先が六つ。


 焼くには、その全部を焼かなければならない。



 あの男の裁きは、二か月で済んだ。


 書いたものが全部残っていたからだ。字が同じで、日付が入っていて、判の位置まで揃っていた。


 自分の手で書いたもので、自分が落ちた。


 ルーカスの処刑は、五月に決まった。


 わたしは見に行った。


 行かなくてもよかった。ただ、あの五枚を書いた手を、一度見ておきたかった。


 右利きだった。指が長い。爪が短く切ってある。物を書く人間の手だった。


 最後まで、書類の話をしていた。


「手続きが違います」


「控えを、確認していただければ」


 誰も答えなかった。


 それから、こう言った。


「あれは妹が。妹が言ったことです。わたくしは書いただけです」


 声が高くなっていた。


 評議会の書記が、それを帳面に書き取っていた。


 あの男の最後の言葉も、帳面に載った。


 わたしは、その先を見なかった。背を向けて、階段を下りた。


 気持ちがよくなかった。


 ただ、終わった。



「あの男は、死なないのかい」


 ベスが言った。井戸の縁に桶を置いて、こちらを見ていた。


 殿下のことだ。


 廃嫡が決まっている。命は取られない。


「死にません」


 わたしは言った。


「なぜだい。あんたを殺そうとしたのは、あの男の家だろ」


「あの娘は書きました。兄も書きました」


 わたしは言った。


「あの人は、書いていません」


 ベスが黙った。


「書かなかった罪を裁く言葉を、この国はまだ持っていません」


「じゃあ、なんにもないのかい」


「役目が一つ、つきました」


 取られたものの帳面に、判を捺す役だ。


 名前を一つずつ書き入れて、判を捺す。ネル・ミラー。グレゴル。名簿に載っていなかった子。懐妊税を払った、二千九百七十人。


 全部に判を捺すには、日がかかる。


「数えない人でした」


 わたしは言った。


「誕生日も、約束の刻も、五年、わたしが覚えていました」


 ベスは桶を担いだ。


「そりゃ、あんたより長い罰かもしれないね」



 エインズワース男爵家は、貴族の帳面から消えた。


 爵位を取り上げて、領地を戻して、家名の欄に線を引いて、判を捺す。それだけだ。書式で消える。人が死ぬより短い手続きだった。


 ニコが見に行って、走って戻ってきた。


「門柱、両方倒れてたぞ」


 手を出した。


「片方だけ新しかったやつな。両方だ」


 わたしは何も渡せなかった。銭がない。


「貸しにしとく」


 ニコは指を三本立てた。


「利息な」


 わたしは屋敷を見に行かなかった。


 見に行く理由がなかった。



 帰り道に、オズワルドが立っていた。


 都の南の門のところだ。左腕は吊ったままだった。


「粉を納めてきた」


 この街の粉屋が、都の南門で何を納めるのかは聞かなかった。


 二度目だ。一度目は、ニコを連れ帰る路地だった。


 並んで歩いた。


 何も訊かれなかった。あの男がどう死んだかも、わたしがどこにいたかも、一つも訊かれなかった。


 途中で一度、歩く速さが落ちた。わたしに合わせたのだと思う。


 それも、思っただけだ。



 あの娘の裁きは、まだ続いていた。


 読み上げるものが多いのだと聞いた。取られたものの名前を、全部読むのだそうだ。ネル・ミラー。グレゴル。名簿に載っていなかった子。懐妊税を払った、二千九百七十人。


 名前を読むのに、日がかかる。


 三月に始まって、五月になっても終わらなかった。



 夏が来た。


 八月に、牢から使いが来た。


 エマが、わたしに会いたがっているという。


 名を書く欄に、家名がなかった。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。