距離感ゼロの如月さんと自己評価ゼロのオレ

文化祭当日 編

文化祭１日目 ～約束してるけど待てなくて２～

　教室に戻ると、ざわつきは一段階だけ大きかった。

　昼休みの延長みたいなざわつきの中に、三人の存在だけが少し浮いている。

　視線が自然と集まる。

　ユヅキはその視線を気にする様子もなく、教室を一度だけ見回した。

　その動きだけで、教室の視線が一斉にそちらへ向いた。

「……誰？」

　誰かが小さく漏らす。

「外の人だよね、多分」

　それだけで十分だったのに、もう一言が重なる。

「如月さんの知り合い？」

　ざわつきは広がるというより、納得できない違和感として残る。

　マサキとリサが仲がいいのは、クラスの誰もが知っている。

　文化祭の準備期間なんて、特にそうだった。

　一緒にいることも多い。距離も近い。

　リサがマサキを見る目が少し特別なのも、気づいている人間はいる。

　でも、それでも。

　どこかでまだ、<仲のいい友達>として処理している生徒も少なくなかった。

　マサキは地味だ。

　静かで、目立つタイプじゃない。

　教室の中心に立つ人間でもない。

　だから、リサみたいな目立つ女の子の彼氏候補としては、まだ現実感が薄い。

　むしろ。

　今、教室へ入ってきた男の方が、ずっと<それっぽく>見えた。

　まず顔が強い。

　モデルみたいに整っている。

　茶髪も、ピアスも、普通なら少し浮きそうなのに、不思議なくらい違和感がない。

　背も高い。

　立っているだけで、視線の中心が自然とそっちへ寄る。

　しかも隣にいるのがリサだ。

　読者モデルの女の子と、芸能人みたいな顔の男。

　並んだ瞬間の<絵>としての完成度が高すぎた。

　リサの隣へ立った時の収まりまで自然で、最初からそういう組み合わせだったみたいに見える。

　だから、誰かが半分冗談みたいに言う。

「彼氏とかじゃないの？」

　一瞬だけ教室が静かになる。

　その言葉には、<意外>よりも、<そっちの方が自然>かもという響きの方が近かった。

　ユヅキはすぐに否定しない。

　その代わり、ほんの一瞬だけ目を動かす。

　見る先はマサキだった。

　マサキは表情をほとんど変えていない。

　でも、目だけがわずかに止まっている。

　ユヅキはそれを見て、口元だけ笑った。

「さあね」

　一気には元の調子に戻らない。

「え？」

「どっち？」

「今の何？」

　リサが即座にムッとした顔になる。

「ちょっと」

　ユヅキは軽く手を振る。

「さあねって言っただけじゃん」

　リサは一拍だけ間を置いてから、困ったように笑う。

「ただの親戚だよー、彼氏に見えた？」

　言い切ってから、首を少し傾げる。

　目が一瞬だけマサキの方へずれる。

　すぐに戻して、続ける。

「マサキくんいるのに、こっちが彼氏っておかしくない？」

　その一言で、教室の中の表情が、一度だけ分かった側に寄る。

　けれど、それを口にする人はいない。

　ただ視線だけが、同じ方向へ揃う。

　リサの隣。そして、その少し先。

　マサキだけが、まだその意味に追いついていない。

『マサキくんいるのに、こっちが彼氏っておかしくない？』

　リサが言った瞬間、クラスメイトたちは一瞬だけ目を合わせた。

（あー、そっちね）

（なるほどな）

（今のはそういうやつか）

　誰も声にはしない。

　でも、ほぼ同時に<理解した顔>だけが並ぶ。

　ユヅキはその様子を感じながら、マサキをちらりと見る。

　さっきの「さあね」は、半分くらい反応を見るためだった。

　マサキがどういう顔をするのか。

　否定するのか。不機嫌になるのか。

　少しくらいは揺れると思っていた。

　でも、マサキは特に反応しない。

　むしろ、どこか納得したみたいな顔ですらあった。

　ユヅキはそこで気づく。

（あー……そっか）

　前に一度、マサキ自身も同じ勘違いをしている。

　街中でリサの隣にいた自分を見て、普通に彼氏だと思っていた。

　つまりマサキの中では、<リサの隣にこういう男がいたら彼氏に見える>は、もう当然の認識なんだ。

　だから今さらクラスメイトがそう思っても、不自然だとは思っていない。

　嫉妬より先に、<まぁそう見えるだろ>が来ている。

　結果として。

　ユヅキが煽るつもりで投げた言葉に、反応したのはマサキじゃなくリサの方だった。

　しかも本人は、かなり自然に言ってしまっている。

『マサキくんいるのに』

　その言葉の意味に、マサキだけがまだ気づいていなかった。

　マサキだけが、少し首をかしげる。

（いや、何が？）

　リサの言葉のおかしな点は分かる。

　でも、どこが引っかかっているのかまでは分からない。

　教室の話が、自分を置いて先に進んでいる感覚だけがある。

　リサはその反応を見て、小さく息を吐く。

（ほんとに分かってない……）

　という顔を一瞬だけしてから、すぐに視線を戻す。

　ユヅキはその様子を横から見て、短く笑う。

「まあ、そういうことになるよね」

　その言葉に、周囲はもう何も突っ込まない。

　突っ込む必要がないからだ。

　むしろ、もう説明しない方が自然になっている。

　数人は視線だけで会話している。

（気づいてないのあいつだけだろ）

（いや、あれは気づかないタイプだわ）

（むしろ今の状況で気づかないのすごいな）

　理解だけが共有されていく中で、マサキだけがまだ置き去りのまま立っている。

「えっと……何の話だ？」

　その一言で、教室のどこかから小さなため息が落ちる。

「いや、別に」

「なんでもない」

　説明するほどでもないという意味で、そう返される。

　リサは笑って、話を終わらせるように手を振る。

「ほらー、作業戻ってー」

　その流れに、誰も逆らわない。

　ただ一つだけ残る。

　さっきまで全員で共有していた分かっている感じと、その中心に一人だけ立ち遅れているマサキのズレ。

　教室は元の騒がしさに戻っていくのに、そのズレだけは誰も直さないまま残っていた。

◇　　　◇

　教室のざわつきが少し落ち着いたと思ったところで、ユヅキはわざと軽い調子を戻すように口を開いた。

「文化祭をさー、男女でまわってたらいい感じにならない？」

　マサキは一瞬だけ顔を上げる。

　そのあと、少し考える間もなく返した。

「さっきまで店番だったんで、まだどこも回ってないです」

「……そこじゃなくてさ」

　ユヅキは肩をすくめる。

　言い直さない。というより、言い直しても伝わらない予感があった。

　マサキは悪気のない目で、もう一度こちらを見るだけだった。

「今日ずっと２人でいるの？」

　今度は少しだけ、問いの形が変わる。

　リサの存在を含めた確認のような言い方だった。

　マサキは一拍置いてから、横に目をずらす。

　リサを見て、それからユヅキを見る。

「ユヅキさんいるんで、３人ですね」

　リサが一瞬だけ口元を押さえる。

　笑いかけて、すぐに飲み込む。

　ユヅキは「いやそういう意味じゃない」と言いかけて、やめた。

（このまま行くと全部ズレる）

　代わりに、少しだけ軌道を変える。

「文化祭ってさ、そういうイベントになること多いじゃん」

「そういうってなんですか」

　間がない。

「いい感じになるやつ」

「ユヅキさんって、学校行事を恋愛イベントか何かだと思ってます？」

　リサの肩が、ほんの少しだけ揺れる。

（そこは普通に切るんだ……）

　ユヅキは思わず笑ってしまう。

「思ってたー」

「ユヅキさんの経験則なのはよく分かりました」

　その一言で、会話が一度ちゃんと区切れる。

　普通ならここで流れは終わる。

　でもユヅキは、少しだけ間を空けたあとで続けた。

「……ねえ」

　声のトーンが、ほんの少しだけ落ちる。

　冗談の外側に一歩だけ出た感じだった。

　マサキは、待っている形になる。

　リサも一瞬だけ表情を止める。

「女の子待たせるのって、男としてどうなの？」

「え」

　反射で声が出る。

　すぐに自分で気づいて、口を閉じる。

「ちょっとユヅキ、ほんとにそれやめて」

「何を」

「そういう……変な方向に持ってくの」

　ユヅキはリサには目を向けない。

　そのまま、マサキだけを見る。

　マサキは少しだけ間を置いてから、ゆっくり言った。

「待たせたことは、悪いと思ってます」

　リサの表情が一瞬だけ動く。

（そこはちゃんと受けるんだ、っていう安心と違和感が同時に来る）

　マサキは続ける。

「でもさっきのは、職員室に用があったんで」

「……は？」

　二人の間が、完全に止まる。

　音が抜けたみたいに静かになる。

「……っ」

（違う、そこじゃない）

　ユヅキは数秒だけ黙ってから、小さく息を吐いた。

「手ごわすぎるだろ」

　その声には、呆れと諦めと、少しの笑いが混ざっている。

　リサは一瞬だけ目を伏せる。

　気づいてる、という顔だけが先に出る。

　マサキはそのやり取りを見ているが、まだ繋がらない。

（何の話をしてるんだろう）

　ユヅキの問いは分かった。

　『女の子を待たせるのはどうなのか』という話だった。

　それに対して、待たせたのは事実だから悪いと思っている、と返した。

　職員室に用があったのも事実だから、そう言った。

　どこにも嘘はない。

　なのに。

（なんで<手ごわい>になるんだ）

　ユヅキの「手ごわすぎるだろ」が、少しだけ引っかかっている。

　何かを外した。

　それだけは分かる。

　でも何を外したのかが分からないから、修正もできない。

（……オレ、何か言い間違えたか）

　リサが目を伏せた。

　その顔だけが、何かを知っている顔だった。

　ユヅキも、呆れているのとは少し違う顔だった。

　問いかけたいのに、何を聞けばいいのかが分からない。

　会話の中にあるはずの前提だけが、自分のところにだけ届いていない。

　その沈黙の中で、ユヅキはふっと肩の力を抜いた。

　何か言えば、もう少し揺れるかと思っていた。

　照れるとか、焦るとか、否定するとか。

　少なくとも、リサを待たせているという話をすれば、男としてどうこう以前に、少しはそちらへ意識が向くと思っていた。

　でも、マサキは違った。

　待たせたことは悪い。

　職員室に用があった。

　そこに嘘はないし、筋も通っている。

　ただ、その返し方だと、恋愛の話が全部ただの用事の話になる。

　リサが待っていたことも、リサが一緒にいたがっていることも、周囲からどう見えているかも、全部状況として処理されてしまう。

（あー、これは外から言葉を入れても通じない）

　ユヅキはそこで理解した。

　鈍い、というより、前提が違う。

　リサが向けているものを、マサキはまだ自分に向けられた恋愛として受け取っていない。

　だから外からつついても、たぶん変に困らせるだけで、肝心なところには届かない。

　しかもリサの方は、それを分かったうえで好きでいる。

「……あー、なんかごめん。ちょっとお邪魔だったっぽいな」

　調子を戻しているのに、さっきの流れがまだ少し残っている声だった。

　リサは即座に顔を上げる。

　迷いのない動きだった。

「うん、まぁ」

　短い。

　否定も補足もない、ほぼ反射に近い返事だった。

　ユヅキは一拍だけ固まって、それから小さく笑う。

「いや、それはまぁ……うん、分かる」

　その返事で、もう十分だった。

　リサは本当に、自分が外れるのを待っていたわけではない。

　けれど、マサキと二人でいられるなら、その方がいいと思っている。

　そしてマサキは、たぶん今のやり取りの意味も半分くらい分かっていない。

（外野が何言っても、今は無駄だな）

　少し間が空く。

　その間に、言い訳も冗談も挟まないまま、目だけが教室の端に流れる。

　ユヅキは軽く息を吐く。

「じゃ、オレちょっと離れるわ」

　マサキは一拍遅れて反応する。

「あ……はい」

　相変わらず敬語で、距離のある返事だけが先に出る。

　ユヅキは笑って、廊下の方へ手をひらひらさせた。

「はいはい、完全に外野でした」

　そのまま、特に引き止められる間もなく教室の外へ消えていく。

　その場が一段階だけ静かになる。

　リサはその背中をしばらく見送ってから、何事もなかったように視線を戻した。

　マサキはコーラのペットボトルを握ったまま、その場に立っている。

（さっきの話、結局何だったんだろう）

　◇　　　◇

　文化祭の通路は、どこもかしこも食べ物の匂いでできていた。

　甘い匂い、しょっぱい匂い、揚げ物の重たい誘惑が全部まとめて流れてくる。

「で、どこ行きたい？」

　マサキがそう聞いた瞬間、リサの目が一段階だけ真剣になる。

「えっとね、焼きそばと、チュロスと、あとクレープと……」

　もうその時点で指が忙しい。

　一本、二本、と食べたいものをカウントしていく。

「フライドポテトと、お好み焼き……」

　まだあるのに、いったん息を吸う。

　マサキはその横顔を見て、少しだけ間を置いた。

　うっすら口が開いたまま指を折っている。真剣な顔だ。

　ほんの少し、可愛い。

「なに食べたいって聞いたわけじゃないぞ」

　軽くツッコミを入れる。

　リサは一瞬きょとんとして、それから普通にうなずいた。

「ね、全部半分こしようね」

　その言葉が出た瞬間、マサキの中で一拍だけ思考が止まる。

（半分こ）

　食べ物を分ける、という意味として受け取る前に、別の記憶が先に浮かぶ。

　花火大会のときの、アイス。

　ひとつのカップに、一本のスプーン。

　交互に同じものを口に運ぶ。

（間接キスか）

　そこまで繋がった瞬間、意味は一気に具体的になる。

　同じものを、同じ道具で、交互に使う。

　つまりリサの半分こは、そういう形になる。

　マサキは一瞬だけ目を落とす。

（……うん、嫌じゃない）

　むしろ逆だ、と言い切るほどでもないが、少なくとも避ける理由は出てこない。

　リサは、可愛い。

　その認識だけは最初から変わっていない。

　クラスの中でも目立つし、普通に見ていて整っていると思う顔だし、距離が近いときは落ち着かない。

　その相手と、同じスプーンで食べる。

（それは……普通に、嬉しい方だろ）

　自分の中で出た結論に、少しだけ間が空く。

　その嬉しいが何に近いのか、深くは掘らないまま押し込む。

　リサの方を見ると、すでに次に行く屋台の順番を頭の中で組み立てている顔だった。

　完全に食べる前提の顔。

　マサキは小さく息を吐いて、短く言う。

「……そうだな」

　了承というより、流れを止めないための返事。

　リサは満足そうにうなずいて、すぐに歩き出す。

　その横に並びながら、マサキはさっきの言葉を頭の隅で反芻する。

（半分こ）

　スプーン一本。

　距離の近さ。

　言葉にしないまま成立していた、あの時間。

（……あれは、悪くなかった）

　そう思ったところで、自分でも少しだけ引っかかる。

　悪くなかった、ではなく。

（普通に、よかった）

　その違いだけは、なぜかはっきりしていた。

　◇　　　◇　　　◇

　文化祭の廊下は、昼を過ぎても人の流れが途切れていなかった。

　各クラスの呼び込みが飛び交い、どこかの教室からは笑い声が漏れてくる。

　焼きそばの匂いと甘いクレープの匂いが混ざって、辺り一帯が騒がしい。

　そんな中、リサは片手にホットドックを持ったまま、楽しそうに歩いていた。

「はい、あーん」

　自分の食べかけを、そのままマサキの口元へ差し出す。

　マサキは反射的に周囲を見た。

　すれ違う生徒。

　近くの模擬店。

　普通に人が多い。

（人目……）

　リサが首を傾げる。

「なに？」

「……見られてる」

　小さめの声だった。

　リサは少しだけ周囲を見回す。

　たしかに視線はある。

　というより、この二人は歩いているだけでそこそこ見られる。

「場所変える？」

　マサキは数秒だけ迷ってから、観念したみたいに頷いた。

「……その方が」

　リサはふっと笑う。

「じゃ、どっか座れるとこ探そっか」

　その声は、少しだけ嬉しそうだった。