距離感ゼロの如月さんと自己評価ゼロなオレ

休日の午後 編

19. 休日の午後 ～繋いだ手～

　会計を終えて店を出ると、ガラス扉の向こうから夕方の空気がふわっと流れ込んできた。

　少し湿った風が火照った頬を撫でていく。

　駅前の通りは、学校帰りの学生や買い物帰りの人たちでまだ賑わっていて、遠くでは車の走る音と信号の電子音が重なっていた。

　西に傾いた陽がビルの隙間から差し込んで、歩道を長くオレンジ色に染めている。

　さっきまで店内にいたせいか、リサが小さく肩を揺らした。

　マサキは眉をひそめる。

「割り勘って言っただろ」

　リサは当然みたいな顔で、スマホをバッグに戻す。

「助けてもらったお礼まだだったし」

「助けたつもりないから」

「去年の話じゃないよ」

　マサキはため息をつくが、リサはまったく動じない。

　むしろ一歩前に出て、指を軽く立てた。

「あとね」

「ん」

「あたしは働いてるから自分のお金だけど、松前くんのは親のお金でしょ？」

「……それ関係あるか？」

「嬉しくないじゃん」

　リサはくすっと笑って、軽く肩をすくめる。

「素直にご馳走様って言えば楽だよ？」

　マサキは黙る。

　視線をそらして、小さく息を吐く。

「……ごちそうさま」

　かなり不本意そうな声だった。

　リサはそれを聞いた瞬間、唇をきゅっと嬉しそうに結んでから、小さく肩を揺らした。

「えへへ」

　笑うたびに、横に流れた髪がふわっと揺れる。

　そのまま隠しきれないみたいに頬が緩んでいて、目まで柔らかく細くなるから、マサキは思わず一瞬だけ視線を止めた。

　まるで、欲しかった言葉をちゃんともらえた子どもみたいな顔だった。

　リサはそんなマサキの視線に気づくと、少しだけ照れたみたいに唇を引っ込める。

　でも、嬉しそうなのだけは全然隠せていなかった。

　◇

　２人は並んで歩き出した。

　数歩進んでから、リサがマサキにくっついてくる。

　腕と腕が触れた。

（近い……）

　マサキは反射的に半歩だけ距離を取る。

　リサはそれに合わせて再びくっついてくる。

「なにその動き」

「いや、ぶつかってるから」

「避けてるじゃん」

「さ、避けてない」

　即答するマサキに、リサはジト目のまま。

「ふーん、じゃあ証明」

　リサは右手を差し出してくる。

　マサキの動きが止まった。

（……まさかとは思うが）

　視線だけでリサを見ると、本人はまったく悪びれた様子がない。

　むしろ当然みたいな顔で、手をそのまま差し出している。

「何」

　マサキが短く聞き返すと、リサは一拍も置かずに言った。

「手つなご」

「いや、なんで」

「寒いからだよー」

　夕方の冷たい空気の中で、リサの手だけがやけにあたたかそうに見えた。

　リサは当然のように手を差し出したまま、まったく引く気配がない。

　マサキは言い返そうとして、やめた。

　視線を落として、眉をわずかに寄せる。

（女の子の手だ……しかも、如月さんの。こんなチャンス滅多にあるもんじゃない）

「ほら」

　広げたままのリサの指先が冷えてくる。

（チャンスだろ……いや、何のだよ）

「ねぇ」

（手に触るだけだろ。如月さんの手を握るだけだ）

「……わ、分かった」

　マサキは短く言ってリサの手に触れようとする。

　しかし、できない。

　指先が、あと数センチのところで止まる。

（……なんで止まってんだ、オレ。いや落ち着け）

「……どうしたの」

　リサが首をかしげる。

「ど、どうやって……触れば……」

　リサはきょとんとして、それから普通に言った。

「そこまで慎重にならんでも」

「いや、でもさ……」

　マサキの視線が落ち着かないまま、空中で止まる。

（これ、人生の重大イベントだぞ……落ち着け。相手は如月さんだ。いや如月さんだから余計ダメなんだけど。違う、そうじゃなくて……いや何が違うんだ）

　明らかにぎこちない。

　リサは軽く笑って、もう一歩だけ距離を詰めた。

「指と指の間に指いれてく感じ？あたしもやったことはないんだけど」

（それはいわゆる恋人繋ぎじゃ……？）

　頭の中だけ、妙に冷静なツッコミが浮かぶ。

「いや、それ、普通に難易度高くないか」

「とりあえずやってみて、なんか違ったらやり直せばいいし」

　リサは本当に軽い調子でそう言って、もう一度手を差し出したまま待っている。

　マサキはゆっくりと手を前に出す。

　距離が縮まる。

　あと少し。

　触れる直前で、また一瞬だけ止まりかけて――

　リサが、ほんのわずかに指を動かした。

　次の瞬間、指先が触れた。

　◇

「冷た！」

　マサキが思わず小さく肩を揺らした声が、リサの耳に届く。

「松前くんが待たせるからだよ……」

「わ、悪かった……」

　マサキの手がリサの指先を包む。

　指の先から、じわっと体温が広がっていく。

　さっきまで冷えていた場所が、急に自分のものじゃない温度で満たされていく感覚に、思考が追いつかない。

　包まれているのはただの手なのに、そこだけ妙に"守られている"みたいに感じてしまう。

（これ……好き）

　素直にそう思ってしまう。

　視線を上げると、松前くんは固まっていた。

　自分の行動に困っている顔をしている。

（なんで無意識にドキッとさせてくるの……？）

「いや、間違えた」

　マサキは手を離そうとして、でも離すタイミングも分からず中途半端に止まる。

　リサは指を動かして、マサキの手に馴染ませるみたいに少しずつ調整する。

　いつの間にか指と指の間に入り込んでいく。

「くすぐるなって」

「くすぐってるわけじゃないよぉ」

　繋がった指を見る。

　リサは小さく笑いながら、

「なにこれ、楽しいー……」

「……こう？」

　小さく確認するように、もうほんの少しだけ指を絡める。

　マサキは手を引きかけて、でも動けないまま止まる。

　完全に恋人同士がする形になっていた。

　指が絡まったまま、二人の距離が一段階だけ近くなる。

　一歩動こうとしただけで――

　腕が、自然に触れた。

　この形で歩こうとすると、肩と肩が当たり、腕と腕が絡むように密着する。

（あたしの隣を……歩いてくれてる。手も……繋いでくれてる……）

　素直に嬉しさが溢れそうになるのを、ほんの少し堪える。

　でも全部は隠し切れない。

「これって、こうなるんだ」

　繋がった指を見下ろしたまま、目を細める。

　驚いてるというより、確認してる感じだった。

　マサキの手が、思ってたより大きくて、硬くて。

　なのに、触れ方だけ妙に優しくて。

（なにこれ……幸せ）

　思った瞬間にはもう遅くて、口元がほんのわずかゆるんでいた。

　慌てて視線を前に戻す。

　ちゃんと隠したつもりなのに、たぶん隠しきれていない。

　自分でも分かるくらい、頬の筋肉がゆるんでいる。

　隣を歩く松前くんに気づかれたくなくて、指をほんのわずかだけ握り直す。

「き、如月さん……手離していいか……？」

「はぁ？」

　その言葉が頭の中で遅れて意味になるまで、ほんの数秒かかった。

「いや、手汗……手汗がひどくて……いったん拭きたい……」

　言葉の意味は分かるのに、なぜかすぐには納得できなかった。

　さっきやっと繋いでた手を、いきなりそんな理由で離すと言われると、頭の整理が追いつかない。

　マサキは視線をそらしたまま、やたら真面目な顔をしている。

「いや、ほんとに。ちょっと、想像以上に……その」

「……ふーん。手汗？そんなん気にしないけど？」

　手に力を込めた。

「いや、マジで……如月さんの手がベタベタになるから……」

　リサはぱち、と一度瞬きをした。

（……松前くんの汗なら平気なんだけど。それ気づかれたらあたし、終わりじゃない？）

　視線を前に向けたまま、小さく息を吐く。

「……まぁ」

　さらりと返しておいて、別の言葉を探す。

「じゃあ、反対の手で繋ぎながらこっち拭けばいいよ」

　マサキの思考が止まった。

「……ん？いや、普通に無理だろ」

「あたしウェットティッシュ持ってるから、拭いてあげる」

　リサはバッグの中を探る。

　その間も、指はまだ離れていない。

　むしろさっきより、ほんのわずかきつく絡んでいた。

「拭いてあげるね」

「いや、自分で……」

「はい次こっち繋いで」

「……」

　命令みたいな声なのに、なぜか柔らかい。

　リサはもう片方の手でそっとマサキの手に触れながら、片手でウェットティッシュを取り出して開く。

　マサキの指と指の間に触れるたびに、意識がそこに引っ張られる。

（お世話してるみたい……恥ずかしい……でも、なんかいいな）

　必要以上にゆっくりだった。

　自分でも気づいている。

（なんでこんなに時間かかってるの）

　ただの作業のはずなのに、指の間をなぞるたびに変な間が生まれる。

　マサキは動けないでいる。

　されるがままになっている。

（いけないっ、変に思われる）

　リサはさっとウェットティッシュをしまう。

「あい、終わりー」

　明るく言って、拭き終わったマサキの手に再び指を絡める。

　前を向いて、呼吸を整える。

「……帰ろっか」

　そう言って、指先をわずかに動かした。

　マサキはすぐには動かなかった。

　一拍だけ遅れて、リサの横顔を見てから、小さく息を吸う。

　少し間があって、それから口を開いた。

「……如月さん」

　名前だけが、短く落ちる。

「ん」

　もう一拍。

　それから、ようやく言葉を形にした。

「……ありがとう」

　少しだけ時間がかかった言葉だった。

　軽く言えるはずなのに、途中で何度も引っかかっている気がした。

　さらに、ほんのわずか遅れて続ける。

「あと……今日、楽しかった」

　リサは、その言葉を聞いた瞬間に呼吸を忘れた。

（……楽しかった）

　たったそれだけなのに、妙に胸の奥が静かに揺れる。

（あたしも……。本当に楽しかった。ずっと一緒にいたい）

　でも、そのまま言葉にすると重くなる気がして、喉のところで止まる。

　言葉の代わりに、指をほんのわずかだけ握り直す。

　マサキが、わずかに息を止める。

「……あたしも」

　ぽつりと落とすように言う。

　少し間があってから、

「ごめん、なんか……変な間があいた」

「……気にしてない」

　短い返事。

　でもそれで十分だった。

　◇ ◇ ◇

　その日の夜。

　マサキはイヤホンをしたままベッドに寝転がる。

（緊張した……）

　さっきから、今日の出来事ばかり思い返している。

　偶然会った如月さん。

　急にお茶に誘われた。

　カフェでの会話。

　繋いだ手。

　それから――

　リサの言葉。

「まだ松前くんに言ってないことがあるんだけど」

　マサキは天井を見上げる。

（なんだよ、それ。思わせぶりすぎるだろ）

　落ち着かない。

　内容が分からないのに、勝手に想像だけが膨らむ。

（普通に考えれば……）

「個人的なこと」とか「ちょっとした話」だろう。

　そう思う。

　そう思うべきだ。

　でも脳が勝手に別の方向に行く。

（いや、でも"まだ言ってない"ってわざわざ言うか？）

（しかも"もっと仲良くなってから"って）

　そこで思考が止まる。

　仲良くなってから。

　その言葉だけが、妙に重い。

（……告白とか、じゃないよな）

　すぐに否定する。

　首を振る。

　ありえない。

　如月理沙だぞ。

　クラスの中心で、人気者で、モデルやってて。

　そんな人間が、自分に――

（いやいやいや、ないないない）

　即座に切り捨てる。

　でも。

　やたらと密着してきたり。

　間接キスしたり。

　恋人繋ぎみたいなことまでしてきたり。

　全部が、どこか"普通の距離"じゃない。

（……いや、待て）

　マサキは天井を見たまま、思考を巻き戻す。

（もしかして……いや、まさかだろ）

　胸の奥がざわつく。

（如月さんがオレのことが好き、とか……それはさすがにない）

　でも、否定した直後に別の記憶が出てくる。

　昼休み。

　わざわざ話しかけてくること。

　逃げても、何回も来ていたこと。

　LINEも自分にだけ教えてくれたこと。

（いや……それは）

　すぐに別の理由を探す。

（あれはオレが、ずっと一人でいたからだ）

　教室でも、廊下でも、基本一人でイヤホンをしていた。

　誰ともつるまない、話しかけづらい位置にいた。

（だからだ、話しかけなきゃってなるんだろ）

　それに気づいた瞬間、さっきの"もしかして"が少し現実的な形に落ちる。

（優しくされてるのも……たぶん、あの人なりの気遣いだ。オレが特別とかじゃなくて）

　むしろ。

（如月さんは、誰にでもそういうことをしてくれる）

　そう考えると一気に説明がつく。

　さっきの手を繋ぐのだって、

　距離感がおかしいのは相手側じゃなくて――

（オレが一人で固まってるから、変に見えてるだけだ）

「仲良くなりたい」とかも。

（たぶん、あの人の中では"普通の友達距離に寄せたい"ってだけだ）

　そこまで考えて、ようやく呼吸が少し戻る。

（……うん、それでいい）

　さっきまでの"もしかして"は、少しずつ現実に押し戻されていく。

（いや、そもそもオレが意識しすぎなんだろ）

　マサキはイヤホンの音量を少し上げる。

（もっと仲良くなってから）

　またその言葉が出てくる。

　仲良く。

（どうすればいいんだよ、それ）

　考え始めて、すぐに行き止まりになる。

　そもそも"仲良い"の基準が分からない。

（でも手を繋ぐって、普通じゃやらなくないか？もう十分仲良くないか？）

　一瞬だけ希望みたいなものが浮かぶ。

　すぐに潰す。

（いやない）

　話せばいいのか。

　一緒にいればいいのか。

　それとも――

（いや、分かんねぇ）

　マサキは顔を手で覆う。

　ため息が漏れる。

（如月さんと仲良くなる方法って何だよ）

　普通なら誰かに聞くことなのかもしれない。

　でも周りに聞ける相手はいない。

　そもそも、聞いたとしても想像できない。

　"如月さんと仲良くする自分"。

　その像がどうしても現実に繋がらない。

（あの人、別格だろ）

　なのに。

　別格のはずの人間が、自分の名前を呼ぶ。

　手を繋ぐ。

　隣を歩く。

「楽しかった」と言う。

（……意味分かんねぇ）

　マサキは横になって、天井を見つめる。

　頭の中だけがやけに騒がしい。

（もしかして、ほんとに……オレのことが……す、好きとか。いやない！あるわけない！その思考が気持ち悪すぎる！）

　ループのまま、思考だけが止まらない。

　そして最後に残るのは、やっぱりこれだった。

（とにかく、如月さんから聞き出すには仲良くならなきゃいけない）

　"仲良くなる"方法は分からない。

　でも一つだけ確かなことがある。

　このままだと、あの「まだ言ってないこと」がずっと頭から離れない。

　マサキは小さく息を吐いた。

（……あの如月さんと、仲良く。ハードル高すぎるだろ）

　◇ ◇

　一方、その頃のリサの部屋。

　扉が閉まった音のあと、しばらくそのまま立ち尽くしていた。

　靴を脱ぐ動作がやけに遅い。

「……帰ってきちゃった」

　誰に言うでもなく小さく落としてから、ようやく部屋に入る。

　静けさが一気に戻ってきて、さっきまでの空気だけがやけに浮いていた。

　リサはベッドに座る。

　そのまま後ろに倒れ、天井を見上げた。

　今日のことが、流れ込んでくる。

　最初は、本屋だった。

　休日のはずなのに、そこでマサキを見つけた瞬間、時間の流れが少しだけ変になった気がした。

　私服の彼は、学校よりずっと距離が近いのに、逆に落ち着かない。

（なんでここにいるんだろ）

　そう思ったのに、気づいたら隣に立っていた。

　雑誌を一緒に覗き込む形になって、ページの端に自分が載っているのを、彼の横で見ることになる。

　その状況自体が少しだけ現実味を失っていた。

『やっぱキレイだな』

　その声だけが、不意に落ちる。

　言葉としては単純なのに、どこに置けばいいのか分からない。

　返す言葉を探している間に、彼はそれ以上何も足さない。

　だから余計に逃げ道がなくなる。

『期待しちゃうから、そういうの気をつけて』

　気づけばそんなことを言っていた。

（あたし……本当バカだな。こういう言葉こそが、余計に期待を……）

　彼は少しだけ間を置いてから、いつも通りの顔で返す。

『軽く言ってるつもりはない』

　その一言で、また余計に分からなくなる。

　重いわけじゃないのに、軽くもない。

　どこにも分類できない言葉だった。

　次がカフェだった。

『お茶しない？』

　自分から言ったくせに、その瞬間から少しだけ呼吸の仕方が変わった。

　カフェの中は静かで、外の明るさと切り離されていた。

　向かい合って座っているのに、距離の測り方が分からない。

　そこで、話した。

　去年のこと。

　覚えていない、と言われた。

　その一言で、怒りにもならなかった。

　ただ、少しだけ拍子が抜ける。

　何度も会いに行ったこと。

　謝る彼を見て、リサは思ったより冷静だった。

（助けてもらったからじゃない。あのとき、この人ならちゃんと見てくれるかもしれないと思ったから）

　そう言った瞬間、彼の方がわずかに固まったのが分かった。

　すぐに現実に戻そうとするくせに、少しだけ踏み込む。

　その繰り返しが、やけに引っかかる。

（あたしのこと……本当はどう思ってるんだろう）

　そう思いながらも答えを出そうとしない。

　そして帰り道。

　指が絡まる形になった瞬間、考えるより先に体が止まった。

（これ、こうなるんだ）

　ただそれだけを確認するみたいに思った。

　歩くたびに距離が近くなる。

　その中で、彼が小さく言った。

『ありがとう』

　その言葉が、一番あとに残った。

　リサはゆっくりと体を起こす。

　指先を見る。

　何も触れていないのに、まだ何かが残っている気がした。

「……変なこと、言ったかな」

　帰り際の自分の言葉を思い出す。

「まだ松前くんに言ってないことがあるんだけど」

　あれは、確かに本当のことだった。

　でも同時に、言い出せなかった言葉でもある。

　リサは立ち上がり、部屋の中をゆっくり歩く。

　壁には乙女ゲームのポスターが並んでいる。

　机の上にはアクリルスタンド。

　棚にはフィギュア。

　どれも誰にも見せてこなかったもの。

　部屋の中だけにある、自分の"好き"。

　リサはその一つを指先で軽く触れながら、

（これ、言ったら……どう思うんだろう）

　すぐに答えは出る。

　たぶん、驚く。

　たぶん、距離が少し変わる。

　もしかしたら悪い意味で。

　だから、まだ言えない。

　でも――

　今日の帰り道を思い出す。

　繋いだまま歩いた時間。

　沈黙があっても、離れなかった距離。

　あれを思い出すと、少しだけ考え方が揺れる。

（松前くんになら）

　そこで一度止まる。

　リサは小さく首を振る。

「……まだ早いか」

　誰に向けるでもなく呟く。

　ベッドに戻り、横になる。

（でもいつかは……あたしのこと、ぜんぶ知ってもらいたい）

　そう思いながら、天井を見つめた。

　◇ ◇ ◇

　週明けの月曜日。

　教室はいつも通りのざわつきに包まれていた。

　リサは教室に入ると、反射みたいに視線を巡らせる。

（……いた。見つけると安心する）

　少し離れた席。

　いつも通り、イヤホンをつけてスマホを見ているマサキの姿。

　それだけなのに、胸がざわついた。

（どうしよう。話しかけちゃおっかな……でも、グイグイいくの迷惑かも知れないし……）

　立ち上がろうとした。

　そのとき――

　◇

　マサキはスマホの画面を見たまま、ほとんど内容を追っていなかった。

（……仲良くなろうとするなら、自分から挨拶するべきだよな）

　自分でも信じられない発想だった。

（別に特別なことじゃない。朝の挨拶だ。普通のことだ）

　何度も繰り返す。

　それでも、立ち上がるタイミングが掴めない。

　一度だけ視線を上げる。

　リサが、ちょうどこっちを見ていた。

（……今だ）

　立ち上がる。

　心臓が、やけにうるさい。

　一歩だけ踏み出した、その瞬間――

「ねぇ、如月さん」

　横から別の声が割り込んだ。

　マサキの足が止まる。

　視線の先で、男子がリサに話しかけている。

「なにぃ？」

　リサは声のトーンが少し低い。

　マサキは立ったまま、動けなくなる。

（……タイミング、最悪かよ。いや、別にいいだろ。オレには話す話題もないし）

　男子は一瞬だけ言いにくそうにしてから、

「先週の土曜日さ、駅前のカフェにいなかった？」

　一瞬だけ間が空く。

　でもリサはすぐに、軽く笑った。

「うん、いたよー」

「それって、松前と？」

　その名前を出した瞬間、周囲の空気がはっきりと寄ってくる。

「え、なに？」

「如月さんと松前くんが？」

　ざわっと広がる反応。

　リサは否定しない。

「うん、松前くんとスイーツ食べてきた」

　リサの声のトーンが急に明るくなる。

　それは少し、自慢気にも聞こえた。

「マジか」

「松前と？」

　さらに空気が温まる。

　聞いてきた男子が顔を引き攣らせながら、

「野球部の先輩が、見たって言ってて……」

「えー、見られてたの？恥ずかしー」

　リサは両手を頬にあて、嬉しそうに言う。