距離感ゼロの如月さんと自己評価ゼロなオレ

球技大会 編

13. 球技大会 当日 ～怪我とラッキー～

　球技大会当日。

　グラウンドは朝からざわついていた。

　まだ開始前だというのに、あちこちで笑い声と呼び声が飛び交っている。

　体育館の方からも、ボールの弾む音と歓声が混ざって聞こえてくる。

　クラスごとに集まってはいるが、まとまりはない。

　各々が好きに動いて、好きに盛り上がっている。

　その空気の中で――

　マサキは、少し離れた位置に立っていた。

　輪の外。

　特にやることもなく、ぼんやりと周囲を眺める。

（……テンション高いな）

　いつもより騒がしい。

　それだけで、少しだけ居心地が悪い。

　視線を動かす。

　自然と、リサの姿が目に入る。

　クラスの中心あたり。

　数人に囲まれて、普通に会話している。

　特別目立とうとしているわけじゃないのに、人が集まる位置にいる。

（……まあ、そうなるか）

　納得はできる。

　少しして、男子の一人が身を乗り出す。

「如月さん、応援来てよ」

　軽い調子。

　別のやつも続く。

「絶対来てね、オレらの試合」

「如月さん見てくれたらヤル気出るわ」

　笑いながら、でも目は本気だ。

　距離も、少し近い。

　マサキはそれを、少し離れたところから見ていた。

（やっぱ人気あるな）

　今さら驚くことでもない。

　リサは、その言葉に対して、

「えー、どうしよっかなー」

　少しだけ困ったように笑う。

「タイミング合ったら行くね」

　はっきりとは答えない。

　でも、完全に断りもしない。

「え、来てよ！」

「絶対ね！」

　さらに押される。

　リサは少しだけ肩をすくめて、

「がんばってるとこ見れたらいいなー」

　ふわっと返す。

　曖昧。でも、角は立たない。

　男子たちはそれで満足したように笑う。

「よっしゃ、じゃあ頑張るわ！」

「ちゃんと見といてね！」

　そのまま、また別の話題に流れていく。

　リサは、特に変わった様子もなく会話を続ける。

（……慣れてる）

　マサキはぼんやりと思う。

　ああいう距離の詰め方。

　ああいう言葉の受け流し方。

　誰かを傷つけるでもなく、でも踏み込みすぎさせもしない。

（如月さん見てくれたらヤル気出る、か）

　さっきの言葉を思い返す。

　少しだけ視線を逸らす。

（……まあ、分かる）

　見た目もそうだし、ああいう雰囲気も含めて。

　そりゃあ、そうなる。

（オレでも思うくらいだしな）

　小さく、内心で納得する。

「何してるんだ、早く準備しろ」

　リサを取り囲んでいた男たちが呼ばれた。

　リサは少しだけ笑って、

「あとでねー」

　軽く手を振って見送る。

　断りきらない。でも行くとも言わない。

　その絶妙な距離感。

（……器用だな）

　マサキは小さく息を吐く。

　自分にはできない。

　やろうとしたら、どこかでミスる。

　言い方を間違える。

　だから最初から、やらない。

（まあ、オレには関係ないけど）

　そう思いながらも、視線は少しだけ長く、そこに残っていた。

　◇　　　　　◇

　面倒な男子たちの囲みが、ようやくほどける。

「じゃあまたあとで！」

「絶対来てねー！」

　そんな軽い声がいくつか飛んで、リサの周りから人が引いていく。

　リサは小さく手を振って、それを見送る。

　表情はいつも通り、柔らかいまま。

　次の瞬間には、もう動いている。

　視線が、まっすぐ一点に向く。

　校庭の端。

　人混みから少し離れた場所にいる、ひとりの姿。

「松前くーん」

　ぱたぱた、と軽く駆け寄る。

　白いTシャツの胸元が動きに合わせて揺れた。

　ジャージの上からでも分かるくらい存在感があって、そのたびに柔らかそうな輪郭が上下する。

　視線が勝手に止まる。

　走ってくるたび、たゆっ、と遅れて揺れる。

　細い腰との差が妙に目について、余計に変なところに意識が持っていかれる。

（朝から何見てんだオレは）

　無理やり視線を上げる。

　リサはそんなこと気づいた様子もなく、そのままマサキの前まで来て足を止めた。

「終わったのか」

「見てた？」

　リサは肩をすくめて笑う。

「行かなくていいのか」

「約束したわけじゃないし」

　さらっと言う。

（……器用だな）

　誰も傷つけない返し。でも、ちゃんと距離は保ってる。

　マサキは少しだけ目を細めた。

「松前くん実行委員だから出なくていいよね。あたしと一緒に話でも」

　マサキは遮るように言う。

「さっき決まった」

　短く返す。

「は？」

　リサが間の抜けた声を出す。

「出る種目」

「え、なんで？」

　少しだけ身を乗り出す。

「実行委員でも欠員出たら出るだろ」

　淡々と説明する。

「男子ドッジボールで、一人足りなくなったから。後半だけ出ることになった」

　その言葉を聞いた瞬間。

「そんなぁ……」

　ぽつりと、リサがこぼす。

　本気で残念そうな声だった。

（……？）

　マサキは、その意味を深く考えない。

「……そっか」

　一応、納得したみたいな返事。

　少しだけ間。

「ドッジボール危なくない？」

「危ないって――」

　マサキが少しだけ言葉を止めた。

　周りから声が飛んだからだ。

「松前くんドッジ出るってマジ？」

「大丈夫か？」

「とりあえず逃げとけよ」

　笑い混じり。

（……まあ、そうだよな）

　運動できるタイプに見られていないのは、自覚している。

　リサはその声を気にする様子もなく、少しだけ眉を寄せる。

「見に行っていい？」

　ぽつり。

　マサキの思考が、一瞬止まる。

「……は？」

「心配だし」

　あまりにも自然に言う。

（終わった……）

　頭の中で、即座に結論が出る。

　ただでさえ運動が苦手なのに、その上――

（見られる）

　よりにもよって、リサに。

（いや無理だろ）

　逃げ場がない。

「別に来なくていいよ」

　反射的にそう言う。

　でもリサは、

「心配だし、応援もしたいから」

　あっさり。

　決定事項みたいに。

（……終わった）

　さっきより、少し重い絶望。

　でも同時に。

（……来るのか）

　ほんの少しだけ、違う感情も混ざる。

　マサキはそれを無視するように、視線を逸らした。

「……好きにしていい」

　リサは、にこっと笑った。

「うんっ、好きにする」

　その一言が、やけに軽いのに。

　なぜか、逃げられない感じだけが残った。

　◇　　　　　◇　　　　　◇

　試合は、思っていたよりも早く回ってきた。

　グラウンドの一角。

　即席のコートに集まる人だかりと、ざわついた声。

　マサキは、コートの外側で軽く肩を回す。

　準備運動というより、落ち着かない手持ち無沙汰を誤魔化す動き。

　少しだけ視線を上げる。

　――いる。

　少し離れた位置。

　コートの外、見やすい場所に。

　リサが立っている。

　こっちを見ている。

（……マジで来てるんだが）

　分かっていたはずなのに、実際に視界に入ると逃げ場がなくなる。

（なんであそこなんだ）

　もっと後ろでもいいだろ、とか。

　別に見なくてもいいだろ、とか。

　いくつか思考は浮かぶのに、口には出ない。

　そのとき、近くで声がした。

「如月さーん、こっち来てよ」

　別のコートの方から手を振る男子。

　リサはそっちを見て、軽く手を振り返す。

「ごめん、今ちょっと見たいのあって」

　あっさり断る。

　迷いがない。

（……行かないのか）

　マサキは一瞬だけ、そのやり取りを目で追う。

　他の試合。

　さっき声をかけてきたやつらのところ。

　普通に考えれば、そっちに顔を出してもいいはずなのに。

（……オレのとこだけ？）

　そこまで考えて――

（いや、たまたまだろ）

　すぐに打ち消す。

　でも。

　もう一度、リサを見る。

　変わらず、こっちを見ている。

　逃げない視線。

（……）

　その瞬間。

　少しだけ、スイッチが入る。

　理由はよく分からない。

　でも――

（さすがに、何もできないのはダサい）

　せめて。

（足引っ張るのはダメだ）

　それくらいは、と思う。

「おい松前、入れ替えだ」

「後半いけるか？」

「……ああ」

　短く返して、コートに入る。

　床の感触。

　ボールの重さ。

　周りの声。

　全部が一気に現実になる。

（……やるしかないのか）

　――試合開始。

　横をかすめるボール。

　反射で避ける。

「おー、避けるじゃん」

「なんだよ、生き残ってんじゃん」

　外野から声が飛ぶ。

（うるせぇな）

　内心でぼやきながら、位置を調整する。

　前に出すぎない。

　でも、完全に後ろに逃げるわけでもない。

　当たらない位置。それだけを意識する。

　ボールが回る。

　味方が取る。投げる。外れる。

　ボールがくると、すぐに近くのやつにパス。

　無理はしない。

　その流れの中で、マサキも一度だけボールを相手に当てた。

（……見てるよな）

　視線の先。

　リサがいる。

　それだけが、妙に意識に残る。

　――試合終了。

　最初の試合は勝ったが、正直どうでもよかった。

（……まあ、こんなもんだろ）

　致命的なミスはしていない。

　目立つ活躍もしていない。

　ただ、普通にこなした。

　コートを出た瞬間、まだ呼吸が整いきらないまま視界が揺れる。

　その中で、すぐに見つかる。

　リサ。

　一直線に、こっちへ来る。

　息を少し弾ませながら、目がきらきらしている。

「はいこれ」

　差し出されたのは、タオル。

　一瞬、手が止まる。

「……いや、大丈夫」

　反射的に断る。

　自分のタオルは持っていない。

　でも、それでも受け取る気になれなかった。

（……それ、使わせるのは）

　リサのタオル。

　きれいに畳まれていて、たぶん洗いたてで。

　そこに自分の汗をつけるのは、なんとなく抵抗がある。

　でも。

　リサは一瞬だけ首をかしげて、

「そのままはよくないから」

　すっと一歩、距離を詰めた。

「ちょ――」

　言い切る前に。

　タオルが、頬に触れる。

「……っ」

　軽く、でもためらいなく。

　額の汗を、首元を、さっと拭かれる。

　近い。

　近すぎる。

　タオルを動かすたび、リサの身体も少し揺れる。

　そのたびに胸元が腕に触れそうな距離まで寄ってきて、マサキの呼吸が変になる。

（いや、ちょっと待て）

　周りの空気が変わるのを感じる。

「え、なにあれ」

「松前なにされてんの」

「ずる……」

　小さなざわつき。

　視線。

　明らかに向けられている。

（……最悪だろこの状況）

　でも。

「はい、終わり」

　リサは気にした様子もなく、ぱっと離れる。

　満足そうな顔。

（……拒めるかよ）

　こんなの。

　可愛い女の子に、当たり前みたいに世話されて。

　それを振り払う方が、よっぽど不自然だ。

「松前くん、かっこ良かったねー」

　明るいリサの声。

　試合に勝ったのはクラス全体の話だ。

　オレ個人は別に大したことしてない。

　マサキはすぐに返す。

「……どこが」

　リサはちょっとだけ笑う。

「運動できないって言ったのウソじゃん」

「いや、できてないだろ」

「できてたよー」

　即否定。

　そのまま、今度はドリンクを差し出す。

「ほりゃ、水分」

「……どうも」

　受け取って、一口飲む。

　喉がやけに渇いていたことに気づく。

（……なんでいるんだ）

　◇　　　　　◇

　二試合目。

　また後半から呼ばれる。

「松前、入れ替え！」

「……ああ」

　短く返して入る。

　さっきより、少しだけ体が動く。

　コートの感覚にも、少し慣れてきていた。

　ボールの軌道。

　人の動き。

　危ない位置。

　それが、なんとなく分かる。

（……当たらなきゃいい）

　それだけを意識して動く。

　横から飛んできたボールを、ぎりぎりでかわす。

「今の避けるのか」

「意外とやるじゃん」

　外野の声。

（うるせぇって）

　内心で返しながら、すぐに位置を戻す。

　無理はしない。

　前にも出すぎない。

　でも――

　さっきより、消極的すぎない位置にいる。

　一度、味方からボールが回ってくる。

　一瞬だけ迷って――投げる。

　当たらない。

　うまく出来ないとき、視線が行く。

　コートの外のリサ。

　変わらず、見ている。

（……いるな）

　それだけで、少しだけ足が動く。

　――試合終了。

　また、勝ち。

　正直、勝敗はどうでもいい。

　でも――

　コートを出ると。

「松前くん」

　今度は、落ち着いた呼び方。

「おつかれー」

　新しいタオル。

　さっきと同じ流れ。

「……いい」

　一応、言う。

　でも。

「いいから」

　半ば強引に、また拭かれる。

（……慣れてきたのが一番まずい気がする）

　周りの視線も、さっきより露骨だ。

「またやってるぞ」

「なんだよあれ」

　妬み混じりの声。

（……知るか）

　前を向いて、受け流す。

　リサは気にせず、

「最後のやつ惜しかったねぇ」

「当たってないけどな」

「でもカッコ良かった」

　即フォロー。

（……カッコ良くはないだろ）

　◇　　　　　◇

　三試合目。

　また後半から。

「松前ー、頼むわ」

「点差あるから攻めろよー」

「……無理言うな」

　ぼそっと返して入る。

　コートの中。

　今度は、内側から声が飛ぶ。

「おい松前、彼女が見てるぞー」

「カッコいいとこ見せろよー」

　笑い混じり。

　明らかに、さっきの流れを見ているやつらだ。

（……違ぇだろ）

　即座に否定が浮かぶ。

　でも。

　視線が、外に向く。

　リサが、やっぱりいる。

（……）

　一瞬だけ、足が止まりかけて。

　すぐに動く。

　ボールが来る。

　反射で受けて――すぐにパス。

　無難に。

　ミスしないように。

　それでも、

「ほんとにいいとこ見せやがって」

　味方の声。

（……別に普通だ）

　内心で繰り返す。

　でも。

　球技大会なんて、今まで面倒だったこんな行事を、"ちゃんとやろう"って思っている自分がいる。

　理由は分かっている。

（……見られてるからだ）

　それだけ。

　それだけのはずなのに。

　――試合終了。

　コートを出ると、またリサが来る。

　気づけば、同じ位置にいて。同じように近づいてきて。

（他のとこ行かないのか）

　さっきの男子たちの顔が、頭に浮かぶ。

　でも。

　リサは、まったく気にした様子もなく。

「ねー、避け方までカッコイイのなんなの」

「パスするのめっちゃ早いよね、ちゃんと周り見えててすごいなー」

　ぽんぽん言葉が出てくる。

（……褒めすぎだろ）

　言われた言葉が、そのまま頭に浮く。

　でも、返しが出てこない。

　否定はできる。

　けど、それを言ってもまた続くのは分かっている。

　かといって「ありがとう」も違う気がする。

（……なんて返せばいいんだよ）

　コート内の声が、少しだけ残っている。

　"彼女が見てるぞ"

　"カッコいいとこ見せろよ"

　ああいうの。

　無視していたはずなのに、どこかに引っかかっている。

（……面倒くせぇ）

　そのまま、口が先に動いた。

「オレより、活躍してるやついるだろ。他のやつの方がすごい」

　少しだけ視線を逸らす。

　リサは焦った様子で言う。

「そ、そうなんだ？あんま見てなくて…」

（……なんだそれ）

　言葉に詰まる。

「次の試合はちゃんと見るよー」

　リサは笑って流す。

（……なんか、調子狂う）

　そう思っていると、遠くから声が飛ぶ。

「松前ー！すぐ試合だって」

「早く戻れー！」

「ああ」

　短く返す。

　足をコートの方へ向ける。

　ふと、横を見る。

　リサが、変わらずそこにいる。

　当たり前みたいに。

「いってらっしゃい」

　へらっと笑って軽く手を振る。

（……また見るのかよ）

　小さく息を吐く。

　でも――

　逃げたいとは思わなかった。

「……行ってくる」

　ぼそっと返して、コートに戻る。

　次の試合が、始まる。

　◇　　　　　◇

　そのまま、コートに足を踏み入れる。

（……また見てるんだよな）

　意識しないようにしても、勝手に頭に浮かぶ。

　視線の外にいても、分かる。

　あそこにいる。

　だから――

（せめて……）

　小さく、息を吐く。

（変なとこは見せたくない）

　もう十分ダサいのは分かっている。

　動きも、判断も、上手いわけじゃない。

　それでも。

（これ以上は、さすがに）

　ボールが回る。

　いつもなら、無理はしない。

　危ない位置には行かない。

　当たらないことだけを優先する。

　――でも。

　一歩、踏み込む。

（……取れるなら）

　飛んできたボールに、手を伸ばす。

　少し遠い。

　普段なら、見送る距離。

　でも、そのまま足が出る。

　届く前に、体が動いている。

　指先に、かすかに触れる感触。

（……いや取れる）

　もう一歩。

　踏み込む。

　――その瞬間。

　ぐにっ、と。

　足首が、変な方向に折れる。

「……っ」

　声にならない息が漏れる。

　遅れて。

　じわっと、鈍い痛みが広がる。

（……やった）

　その場で、動きが止まる。

　体重をかけた瞬間、違和感が増す。

　踏み込めない。

「おい、大丈夫か？」

　近くのやつが声をかけてくる。

「タイム！」

「動くなよ」

　ざわっと、周りの空気が変わる。

　マサキは一瞬だけ顔をしかめて、

「……大丈夫」

　反射的に返す。

　でも。

　もう一度、足に力を入れた瞬間。

（……いや、無理だなこれ）

　はっきり分かる。

　さっきとは違う種類の痛み。

　逃げ場のない、鈍い重さ。

　小さく息を吐く。

　視線が、自然と外に向く。

　――いる。

　リサ。

　さっきと同じ場所。

　でも今は、さっきと違う顔で。

　こっちを見ている。

（……最悪だ）

　内心で、苦く笑う。

　せめて。

　もう少しまともなとこ、見せたかったのに。