新学期 ～片耳だけ空けた距離３～'
リサ：
ねえミオちゃん聞いて
今日さ、松前くんとお昼一緒だったんだけど
連絡先交換した
送信。
リサはスマホを伏せて、机に頬杖をつく。
教室のざわつきが、少しだけ遠く聞こえる。
（そーだよ、松前くんの連絡先ゲットしちゃったよー）
スマホが震える。
既読。
早い。
ミオ：
それ、どこでやったの
人いるとこじゃないよね
リサは一瞬だけ目を泳がせる。
リサ：
うん、教室
今しかないと思ってさ
我ながらちょっと頑張った
送信。
（いや実際、頑張ったでしょあれは）
すぐに既読がつく。
ミオ：
……あのね
リサちゃん、今まで誰に聞かれても連絡先教えてなかったよね
その一文で、指が止まる。
リサ：
うん
松前くんが初めて
送信。
口元が少しゆるむ。
（初めて、か）
ミオ：
松前くんに教えたってことは
「自分もいけるかも」って思う人、確実に増えるよ
リサの指が止まる。
視線だけが、教室の方へ流れる。
笑ってるグループ。
ちらっとこっちを見る男子。
（……あ）
言われて、ようやく形になる。
分かっていなかったわけじゃない。
そういうことが起きる可能性は、たぶん最初からあった。
でも、さっきはそこまで考えなかった。
聞くなら、今しかないと思った。
このまま昼休みが終わったら、またタイミングを探すところから始まる。
それが嫌だった。
リサ：
そこまで頭回ってなかった
送信。
ミオ：
今までは「絶対教えない人」で通ってたから良かったけど
一回崩れると、一気にハードル下がったって見られるの
実際は違ってもね
リサはスマホを少し強く握る。
（……そっか）
ミオ：
リサちゃんなら、ちゃんと上手く断れると思うけど
つらかったら言ってね
少し間。
リサ：
ありがと
頼りにしてる
送信。
スマホを伏せる。
教室のざわめきはそのまま続いているのに、さっきより少しだけ遠い。
画面には新しく追加された名前。
「MASAKI」
リサはその表示を見て、ほんのり笑う。
（最初のひとこと、なんにしよっかな）
思わずまたニヤけてしまう。
◇ ◇
リサはスマホの画面を閉じて、机の上に伏せた。
そのとき。
「なあ、如月さん」
声をかけられる。
顔を上げると、クラスの男子が一人、机の横に立っていた。
「さっきさ、松前と連絡先交換してたよな」
「……うん」
リサは軽く返す。
「じゃあさ、オレとも交換しない？」
軽いノリ。
でも、断られるとは思っていない顔だった。
（来た…）
ミオの言葉がよぎる。
リサはにこっと笑って、
「ごめん、それは無理かな」
あっさり断る。
男子は一瞬だけ止まってから、
「え、なんで？松前とはしてたじゃん」
リサは軽く首を傾ける。
「うん、したよ」
「じゃあいいじゃん、別に。連絡先くらい」
軽さを残したままの声。
でも、さっきより少しだけ引っかかるものが混じっていた。
リサは表情を崩さない。
「でも、全員に教えるわけにもいかないからさ」
やんわり言った。
「……は？」
「相手はちゃんと選んでるから、ごめんね」
柔らかく、笑っている。
男子は少しだけ顔をしかめた。
「いや、選ぶって何。基準あんの？」
「松前はよくてオレはダメって、正直意味わかんねーんだけど」
教室にいる人の視線が、じわじわ集まる。
リサは表情を崩さないまま、
「それはごめん、言い方悪かったかも」
男子の顔がわずかに歪む。
「……感じ悪くね？」
リサは笑顔を保ったまま、言葉を飲み込む。
（あー……）
これ以上、どうやわらかく断ればいいのか。
リサが次の言葉を選びかけた、そのとき。
「……それもう答え出てるだろ」
低い声。
男子のすぐ後ろに、いつの間にかマサキが立っていた。
男子が振り返る。
「……は？」
マサキはポケットに手を入れたまま、
「断られてんじゃん」
それだけ言って、何事もなかったみたいに通り過ぎる。
視線も合わせない。
ただ、そこにあった事実を言っただけ。
男子が口を開きかけて、止まる。
周りの空気も、そこで一度切れる。
（……強っ）
リサは内心で少しだけ驚く。
マサキはそのまま自分の席に戻って、何もなかったみたいに椅子を引いた。
もう関係ない、みたいな顔。
クラスのあちこちで、小さな声が弾ける。
「……さすがにあれはしつこくない？」
「ちょっとな、空気読めよって感じ」
ひそひそと、でも少しだけリサ寄りの温度。
「如月さん可哀想」
「断ってんのに食い下がるのはキツわ」
さっきまでの『なんでマサキ？』という空気とは、明らかに違う。
男子生徒は耐えきれなくなったのか、黙って自分の席に戻った。
少しだけ、流れが変わっていた。
その中で、別の声。
「てか今さ、松前なんか言ってなかった？」
「え？いや、通り過ぎただけだろ？」
「なんか言ったからあいつ黙ったんじゃね？」
曖昧なままの認識。結論も、ふわっとしたまま流れる。
当の本人は、
「……」
もう何も関係ないみたいに、机に肘をついている。
リサはその様子を横目でちらっと見る。
（……いや、カッコ良すぎでは？！）
思わず、口元が緩む。
さっきまで少しだけ張っていた空気が、嘘みたいにほどけていく。
リサはスマホを手に取って、画面を開く。
「MASAKI」
その表示を見て……
「くふっ」
小さく笑ってしまう。
今度は、隠さなかった。
リサはスマホの画面を見つめたまま、少しだけ考える。
さっきの一言。
空気の切り方。
あの時みたいだった。
（……ありがとう、は言いたいんだけどな）
指が止まる。
◇ ◇
一方で、マサキは何事もなかったようにノートを開いていた。
シャーペンの音は一定。姿勢もいつも通り。
でも。
ほんのわずかに、動きが固い。
ページをめくるタイミングが一瞬遅い。
視線が、たまにノートの同じ行で止まる。
（あれでよかったのか）
考えるつもりはなかったのに、勝手に戻ってくる。
ペン先が一瞬止まる。
さっき、リサは言っていた。
全員に教えるわけにもいかない。
相手はちゃんと選んでいる。
その言葉が、今になって妙に引っかかる。
マサキは勝手に思っていた。
あの子の連絡先なんて、周りの人間はもう当たり前に知っているのだと。
自分だけが知らなかっただけで、今日の流れでついでに聞かれただけなのだと。
そう思えば、期待しなくて済んだ。
でも、違った。
あの子は選んでいた。
そのせいで、今度は詰められていた。
（……いや、余計なことは言ってない）
別に助けたとかじゃない。
優しさでもない。
ただ単に、
（あの子だけは、無視すると後味が悪い）
困っているのに、助けを求める顔をしていなかった。
笑ったまま、いつも通りの声で断ろうとしていた。
でも、その笑顔が少しだけ固かった。
それに気づいたら、もう見なかったことにはできなかった。
放っておくと、自分に飛び火しそうな内容だったのもある。
そういう面倒なことを避けただけだ。
自分に言い聞かせるようにして、また書き始める。
そのとき。
スマホが小さく震える。
一瞬、反応が遅れる。
（……来た）
視線だけ落とす。
《さっきはありがとね》
短い文。
それだけなのに、少しだけ呼吸が詰まる。
（……別に）
打つのは簡単なはずなのに、指が一瞬止まる。
周囲の音が少し遠くなる。
リサの視線がどこかにある気がして、無意味にページをめくる。
《別に》
送信。
すぐに既読。
間。
返ってくる。
《本当に助かった。あとカッコ良かった》
（カッコ良かった、って何だ）
ほんの少しだけ、眉が動く。
《そうか》
（深くしない方がいい）
そう判断したはずなのに。
すぐ返ってくる。
《今度お礼させて》
指が止まる。
（……お礼？）
視線がノートから外れる。
教室の音が少しだけ戻ってくる。
でも、思考は戻らない。
（別にそんな大したことしてない）
送るべき答えは決まってる。
《気にしなくていい》
即答。
（これで終わる）
はずだった。
《じゃあ勝手にする》
（……勝手に）
わずかに息が止まる。
返す言葉はあるのに、少しだけ遅れる。
周囲から見ればほんの一瞬。
でも本人には長い間。
（どういう意味だ）
結局、短く返す。
《……好きにしろ》
送信した瞬間、指が止まる。
（……今の、言い方きつくないか）
突き放したつもりはない。
でも、文字だけで見るとかなり冷たい。
返すならもう少し言い方があった気がする。
でも、もう戻せない。
（……今のは、ないだろ）
女の子に向ける言い方じゃない。
返すならもう少し言い方があったはずなのに、焦って一番雑な言葉を選んだ。
（……終わったな）
既読はついた。
けれど、返事は来ない。
その数秒が、やけに長い。
画面に残った自分の言葉が、さっきよりずっと冷たく見えた。
好きにしろ。
そんなつもりで打ったわけじゃない。
突き放したかったわけでもない。
でも、文字だけで見ればそうとしか読めない。
（やらかした…）
せっかく連絡先を交換した。
向こうから話しかけてくれて。
お礼まで言ってくれて。
それなのに、最初のやり取りでこれだ。
傷つけたかもしれない。
気を悪くしたかもしれない。
もう返ってこないかもしれない。
（何やってんだ、オレ）
指が画面の上で止まる。
謝るべきだ。
そう思って、入力欄を開く。
《悪い》
そこまで打って、止まった。
何が悪いのか。
言い方がきつかったことか。
それを今さら説明したところで、余計に面倒なやつになるだけじゃないのか。
追撃する方が重い気がして、結局、文字を消す。
スマホを伏せる。
ノートに視線を戻す。
でも、さっきまで書いていた行がどこだったのか分からない。
（……やり直したい）
そう思った。
たった一通。
たった一言。
それだけなのに、もう戻せない。
スマホはもう震えない。
◇
「ねえ」
横から、軽い声がした。
リサがいつもの調子で、机の横にひょこっと顔を出す。
さっきの空気を引きずっている様子はない。
むしろ、さっきより少しだけ距離が近い。
肩の高さより少し下から覗き込むようにして、自然に視線を合わせてくる。
髪が一度だけ揺れて、頬の横で止まる。
その動きだけがやけに目に残る。
「松前くんのLINE、なんか楽だねー」
「……は？」
マサキは顔を上げる。
責められると思っていたわけではない。
でも、さっき送った短い返事が頭の中に残っていたせいで、次に来るなら少し気まずい空気だと思っていた。
なのに、リサは何事もなかったようにそこにいる。
怒っている顔でもないし、傷ついた顔でもない。
そもそも、そんなふうに受け取ってすらいない顔だった。
（……なんで、普通に来るんだ）
気を遣って無理をしてる。
この子なら、それくらいやりそうだと思った。
気まずくなりそうな空気を先に笑って流すくらい、たぶん簡単にできる。
だから、余計に分からない。
マサキは一瞬だけ、リサの顔を見る。
口元だけじゃない。
声の軽さも、目の動きも、変に取り繕っている感じがない。
無理に明るくしている時の硬さがない。
本当に、その返事を引っかかるものとして受け取っていない。
そう分かった瞬間、さっきまで勝手に膨らんでいた後悔だけが行き場をなくした。
しかも出てきた言葉が、LINEが楽、だった。
（いや、なんだ？LINEが楽って）
頭の中で言葉が散る。
リサはスマホを軽く振りながら続ける。
画面の光が指先に反射して、白く抜けた。
「一言で返ってくるから。超わかりやすい。簡単」
（簡単って何だ……それ悪い意味じゃないよな？いや、雑って言われてる？）
「……褒めてる？」
口から出た声はいつも通りを装っているけど、少しだけ遅い。
リサはきょとんとして、それからすぐに頷く。
「褒めてる褒めてる」
にこっと笑う。
口元だけじゃなくて、目の形ごと柔らかくなる笑い方だった。
笑った拍子に、まつ毛がわずかに揺れる。
光を拾って、そこだけ少しだけ明るく見える。
その瞬間だけ、空気が軽く変わる。
（……いや今の、可愛すぎるだろ）
ただ笑っただけなのに、変に間が残る。
首を少し傾けたままこちらを見ている。
マサキは目線を外す。
「だってさ、長くされたらこっちも長く返さなきゃってなるじゃん。あたし文字打つの遅いから、楽だなって」
マサキはそこで、少しだけ言葉に詰まる。
自分の返事は短くて雑なだけだと思っていた。
でもリサは、それを冷たいものとして受け取っていない。
むしろ、短いままで成立するやり取りとして受け取っている。
（……向こうも、こっちの方が楽なのか）
そう思うと、さっきまで張りつめていた感じが少しほどけた。
「というか」
小さく息を吸って、言い直すように口を開く。
「先に一言だけ送ってきたの如月さんじゃ……」
言ってから、少しだけ間が空く。
リサが固まる。
（いや、今のは責めてるみたいな言い方になった……っ）
本当に言いたかったのは、そうじゃない。
先に一言だけ送ってきたから、こっちも一言で返せた。
長く返さなきゃいけないとか、どう書けばいいのかとか、そういうところで止まらずに済んだ。
だから、楽だったのはリサだけじゃない。
そう言いたかった。
なのに、口から出たのは、先に短く送ってきたのはそっちだろ、みたいな言い方だった。
マサキが内心で詰まっていると、リサは一瞬だけ目を丸くしたあと、ふっと笑った。
「それは、そう」
あっさり認める。
マサキが言い損ねた方の意味を拾ったみたいに、少しだけ楽しそうに目を細める。
「じゃあ、お互い様ね」
「お互い様か？」
マサキはぼそっと返す。
リサは小さく頷く。
「うん、お互い様」
短いやり取りなのに、そこで少しだけ空気が戻る。
マサキが短く返せたのは、リサが先に短く送ってきたから。
リサが楽だと言ったのは、マサキも短く返してきたから。
どっちかだけが合わせたわけじゃない。
たぶん、少しだけ、同じことをしていた。
そう思うと、さっきまでの後悔がすっと落ち着いた。
リサは楽しそうにマサキを見る。
視線が軽いのに、やけにまっすぐで、逃げ場がない。
（……）
マサキの視線が止まる。
髪の流れ。
笑ったときに少しだけ下がる目尻。
口元の動きがやわらかくて、言葉より先に表情が動く感じ。
あと、距離が近いせいで、瞬きのたびに視線がぶつかる。
（……普通に顔かわいいんだけど）
鼻筋とか目の形が整ってる、というより。
動いたときに崩れないバランスがずっと安定してる感じ。
こっちが見てることに気づいても、変に作らないままそのままでいるのが余計に目に残る。
（いや何考えてんだ今、ちゃんと会話しろ）
「さっきの、ほんと助かったよ」
その言葉だけ、少しだけトーンが落ちる。
マサキは動きを止める。
（助かった……？）
さっきもLINEで言っていた。
でも、あれは助けたつもりではない。
放っておいたら後味が悪かっただけで、説明しろと言われても、たぶんうまく言えない。
「……別に」
短く返す。
頭の中は少しだけ忙しいのに、表には出さない。
リサは、それを深くは聞いてこなかった。
ただ、少しだけ嬉しそうに笑う。
「やっぱ松前くん、かっこいいよね」
一瞬。
（……は？）
脳が空白になる。
意味は分かる。
褒め言葉だというのも分かる。
でも、その言葉を自分に向けられたものとして処理するには、どうしても一拍以上足りなかった。
（いや、今の流れでそれ出るのか？ なんで？ 何基準？）
「……そういうの、いいから」
ぼそっと返す。
いつも通りのトーンに戻そうとした声。
（最悪だな今の。何が「いいから」だよ、感じ悪すぎだろ）
本当にそういうつもりじゃない。
どう返せばいいのか分からなかっただけだ。
こういう言葉を向けられ慣れていないのに、さらっと受け取れるわけがない。
リサは、きょとんとする。
「やだな、お世辞とかじゃないよ」
悪気がないのは分かる。
むしろ本当に、ただそう思っただけの顔だ。
それが逆に厄介だった。
（いやだから困るんだって、そういうの）
否定したら角が立つ。
肯定したら、もっとおかしな空気になる。
流そうとしたら、今みたいになる。
どれを選んでも正解が見つからなくて、思考だけが一瞬で詰まっていく。
「ごめん」
そこまで考えて、ぽろっと出た。
その一言が、少しだけ宙に浮く。
リサは目を瞬かせる。
「え、なにが？」
軽い声だった。
その軽さに、余計に言葉が迷子になる。
（違う、今のは謝る場面じゃない）
口を開きかけて、やめる。
沈黙が一拍だけ落ちる。
その間に、リサは特に急かすこともなく、ただマサキを見ていた。
不思議そうでも、評価するようでもない。
ただ、言葉が出てくるのを待っているだけの視線だった。
マサキは短く息を吐く。
「さっきの……」
言いかけて、また止まる。
感じ悪かったと説明するのも違う。
今さらフォローするのも変だ。
そもそも何をフォローしているのか、自分でもよく分からない。
結局、言葉を削っていくしかなかった。
「言い方が悪くて」
ようやく、それだけ出す。
リサは少しだけ目を細める。
「ふーん」
納得したのかしていないのか分からない声。
でも、それ以上は踏み込んでこない。
その代わり、ふっと笑う。
「気にしすぎじゃない？」
その軽さに、マサキはほんの少しだけ肩の力を抜いた。
（……助かる）
これ以上掘られたら、確実に変な方向へ行っていた。
リサは一度スマホを机に置いて、少しだけ首を傾ける。
「松前くんて、ほんとに喋るの苦手なんだね」
（……今さらそれ言う？）
事実ではある。
でも、わざわざ言葉にされると、妙に恥ずかしい。
マサキは間を置いて、顔を上げる。
「それは、褒めてないよな」
声はいつも通りのつもりだった。
でも、ほんの少しだけ硬い。
リサはきょとんとして、それからすぐに笑う。
「ううん、頑張って返事してくれてるの偉いよー」
（偉いってなん……）
意味の整理が終わる前に、リサの手が伸びる。
何の前触れもなく、ほんとに自然に。
ぽん、と。
マサキの頭に触れる。
そのまま優しく、軽く、髪の流れを整えるみたいに撫でる。
（……え）
思考が一瞬で止まる。
教室の音が少し遠くなって、自分の頭の上だけがやけに現実的になる。
（いや待て、今これ何だ。撫でられてる？ 頭？ なんで？）
動こうとすると全部おかしくなる気がして、身体が固まったまま動かない。
リサは触れてから、ほんの一瞬だけ自分でも気づいたように目を瞬かせた。
けれど、すぐには手を引かない。
言葉で言い切れなかった分を、そのまま手のひらに乗せるように、髪の流れを軽く整える。
（こういうのって、もっと特別な時のやつじゃないのか……？ いや、特別って何だ）
頭の上だけがやけに熱を持って残る感覚に、思考がさらにまとまらなくなる。
（距離感、ほんとおかしいだろ、この子……）
リサは数秒だけそうしてから、すっと手を離した。
あくまで、さっきの会話の続きのような自然さで終わる。
その瞬間、逆に余韻だけが残った。
（いやほんと、こういうとき何か言えよ……オレ）
手を離したあと、リサは何事もなかったように目を外す。
でも、口元がほんの少しだけゆるんでいるのは、自分でも隠せていない。
何かを伝えようとしているように、その目だけがやわらかかった。
ここまで読んでくださってありがとうございます。
少しでも気に入ってもらえたら、ブックマークや評価で応援してもらえると嬉しいです。
今後の励みになります（・ｖ・）♥
