第二十三话 只有在回家的时候
万里叶自上车之后，整个人才放松了下来。
在狭小的车厢里，像是终于把自己缩进了什么坚固的壳里，她才敢把一直端着的那口气卸掉，像个小孩子一样，絮絮叨叨地说着这些天的委屈，声音闷在车里，一句接一句，散进空调送风的声响里。
慢慢趋于安静，万里叶逐渐沉默了下来，整个车厢也沉默了下来，车外慢慢阴沉，不一会雨水便打了下来。
一路上也没人再说话。
车子驶上高速，路牌上显示着「名古屋·伊势方向」。沿途的建筑渐渐低下去，城市轮廓慢慢后移，视野变开阔起来，公路两侧是山坡和农田，远处偶尔能看到海面的一角，阳光落在水面上，泛着细碎的光。
其实行进到这里的时候，秋冈泉和北原乃亚之间突然反应过来一个问题，清优万里叶是北海道札幌市出身，为什么走向正好相反的名古屋方向了，两人带着这个问题，思考了一路，乃亚怀疑自己查错了信息，泉一度怀疑自己记错了内容。
在这个氛围之下，乃亚坐在最后一排用手机在文档里打出了一连串的问号；泉坐在副驾驶看向窗外的景色，但心情还是略微有些失落；蕾娜也不好跟泉说关于自己未来的想法，只能先憋在心里；舞子盯着监控，脑中计算着公司到底会损失多少；葵开着车，想把事情的最新进展告诉万里叶，但又不知道怎么说；而万里叶呢，大哭大闹了一通之后，完全放空了自己的大脑，坐在中间排睡着了。
窗外的楼群渐渐散开，露出成片的农田和低矮山丘，路况变安静，空气也凉了一些。
乌云渐渐消散，雨水散落在空气中，光线开始偏暖，前面的路被弯道挡住，看不清去向。车里的安静，和窗外的风景同步，只有轮胎碾过路面的声音。两侧的农田被晒成浅金色，没有行人，只有电线杆的影子斜着拖过路面。
穿过隧道，海平面毫无征兆地出现在视线尽头，光线比隧道那头亮了一截，空气也湿润了些。
路顺着海岸线弯过去，车窗外的景色从深绿过渡成浅绿，再过渡成远处那片平静的蓝色。
沿途车辆不算多，再加上旅游淡季，又是普通的工作日，路上跑的大多是本地的小货车，路面很安静，偶尔才会有对面来车，远远地亮一下灯，交汇之后又各自离开，没有多余的停顿。
路边出现了成排的民宅和庭院，围墙上爬着藤蔓，几家门口摆着盆栽，留着深绿色的叶片。
一栋巨大的建筑出现在山坡之上，有三层楼高，黑瓦的屋檐层层叠叠地铺展开来，正门是深色的木框嵌着毛玻璃，门楣上挂着一块崭新的木质招牌，刻着「小笠原庄」四个字。
门口的停车场很大，铺着深色的碎石，零星停着几辆车，停车场边缘种着一排修剪整齐的矮松，树下立着几盏石灯笼，像是经过精心布置的。
葵把车驶入停车场，停在一棵树的阴影下。
小笠原庄，万里叶的家。
这是一座经营了约百年的温泉旅馆，看样子近期翻修过，能看出新换的木头和旧的部分有些色差。
六个人陆续下车，万里叶站在最后，看着眼前熟悉的旅馆。
「明日香，来客人了，去迎接一下。」
「是。」
只见一个女孩，放下了手中的水桶和抹布，从室内快步冲到停车场来。
「欢迎来到小笠原庄！请跟我来。」
她是小笠原庄的年轻员工高桥明日香。、
跟着这个女孩，万里叶回到了这个熟悉的地方。
六个人站在大门口的玄关处。
廊下的光从侧面斜照进来，把木地板的纹路照得很清楚。
里间的门被拉开，一个人走了出来，五十多岁，个头不高，肩背微弓，穿着一件深灰色的工作服，腰间挂着一串钥匙，走路时发出细碎的金属碰撞声。
「老板。」明日香退到一旁，恭敬地垂着头。
「先去忙吧，明日香。」声音与严厉的外表听起来完全不同，是很温和地说出来的。
明日香应了一声，弯腰拎起水桶，沿走廊离开了。
他在门口站定，视线从几个人身上缓缓扫过，最后停在万里叶身上。
「回来了啊，万里叶。」
万里叶看着父亲，原本准备好的那些话忽然一句也说不出来。
她只是很轻地叫了一声。
「爸爸……」
另外几人也跟着微微欠身。
「打扰了。」
他点了点头，侧身让出走廊的方向。
「快进来吧。」
小笠原健一郎，小笠原庄的老板，也是万里叶的父亲。他原本是做旅游行业的，直到五年前才接手了家里的这间旅馆。
室外鞋全部留在玄关，有专人统一整理。
地板一尘不染。沿着木地板走到尽头，便来到了整栋建筑的后面，是一个不小的庭院，沿着木板搭成的栈道走进了一座看起来更古朴的宅院。
「万里叶，先带大家去休息一下。」
他说完便转身往另一个方向走去，脚步声沿着走廊渐渐远了。
万里叶站在栈道口，然后迈步走上了那条木板搭成的小路。木板在脚底下发出轻微的吱呀声，像是一段被压了很久的弹力正在慢慢释放。
踏入宅邸，旧的牌子就钉在门口的墙上，一种榻榻米的气味飘出来，干燥，木香弥漫在整个建筑。
沿着长廊走进深处，刚好能看到院子中央那棵古树，也就是它刚好隔开了宅邸与宾馆。
万里叶打开房门，房间看起来还是很宽敞，六叠左右。靠墙摆着一张旧书桌，桌面擦得发亮，一盏台灯，一只空笔筒。角落的书架空了大半，只有几本书靠在边上。阳台的门一直开着，微风轻轻拂过。
整间屋子从她搬走以后就空置着，定期有人打扫，保持着可以随时住人的状态。
桌上摆着一张照片，是万里叶高中毕业时的照片，她站在校门口笑得很开心，和现在完全不同。
她先招呼大家在房间坐下，自己则拖着箱子送到了隔壁房间去，又顺着隔壁房间的阳台翻回了这个房间的阳台，然后她便坐在了那里，一直望着天空。
