第16話 手を汚す
翌朝、私は予定より早く現場にいた。
空気は冷えている。
川の水も、昨日よりわずかに増えていた。
——変化している。
それを確認する。
私は立ち、周囲を見る。
まだ人は少ない。
数人の住民が、準備を始めている程度。
私はその中に入る。
視線が向けられる。
だが、昨日ほどの敵意はない。
代わりにあるのは。
——様子見。
私はそれを理解する。
「……来たのか」
声。
振り返る。
カインがいた。
「来ると言った」
私は答える。
事実を。
彼は肩をすくめる。
「そうだったな」
それ以上は言わない。
そのまま、道具の方へ歩く。
私はそれを追う。
並ぶ。
沈黙。
だが、昨日とは違う。
完全な拒絶ではない。
それを、私は感じる。
「何をする」
私は問う。
具体的に。
カインは、スコップを手に取る。
「まずは掘る」
短い答え。
私は頷く。
理解する。
そして。
同じように、スコップを手に取る。
重い。
想定よりも。
私はそれを持ち上げる。
構える。
地面に向ける。
——掘る。
力を込める。
だが。
思ったよりも、深く入らない。
土が硬い。
私は再度、力を入れる。
押し込む。
少しだけ、入る。
だが。
動きがぎこちない。
効率が悪い。
それは自分でも分かる。
横で、カインが動く。
軽く。
無駄なく。
同じ動作。
だが、結果は明確に違う。
土が、滑らかに崩れる。
量も、多い。
私はそれを観察する。
違いを分析する。
力の入れ方。
角度。
体重の使い方。
理解する。
だが。
再現できない。
私はもう一度、試す。
同じように。
だが。
結果は変わらない。
遅い。
浅い。
非効率。
「……違う」
カインが言う。
私は顔を上げる。
彼はスコップを止める。
「腕だけでやるな」
短く言う。
「体使え」
指示。
私はそれを受け取る。
そして。
試す。
体重を乗せる。
角度を変える。
——入る。
先ほどよりも、深く。
私はそれを確認する。
もう一度。
同じ動き。
今度は。
さらに、深い。
土が崩れる。
量も増える。
——改善。
私はそれを認識する。
「……なるほど」
思わず、言葉が出る。
カインはそれを聞き、わずかに笑う。
「分かればいい」
それだけ。
再び作業に戻る。
私も続く。
繰り返す。
動作を。
調整する。
効率を上げる。
だが。
それでも。
遅い。
周囲と比べて。
明確に。
私はそれを理解する。
——私は、劣っている。
この分野では。
明確に。
その事実。
私は受け入れる。
否定しない。
必要な認識だから。
時間が経つ。
手が、重くなる。
呼吸が、乱れる。
だが。
止めない。
止める理由がない。
その時。
「もういい」
カインが言う。
私は手を止める。
「……まだ可能だ」
私は言う。
実際、動ける。
だが。
「顔見ろ」
彼が指す。
私は周囲を見る。
数人がこちらを見ている。
その表情。
——驚き。
そして。
少しだけ。
別の感情。
私はそれを分析する。
理解する。
完全ではないが。
昨日とは違う。
「今日はここまででいい」
カインが言う。
「続きは明日だ」
指示。
私は頷く。
「分かった」
言葉を変える。
それを意識する。
カインは何も言わない。
ただ、作業を終える。
人々も散り始める。
私はその場に立つ。
呼吸を整える。
身体の状態を確認する。
疲労。
明確に存在する。
だが。
問題ではない。
私は手を見る。
土で汚れている。
これまで、なかった状態。
私はそれを観察する。
——これは。
何だろう。
違和感ではない。
嫌悪でもない。
ただ。
新しい。
その認識。
私はそれを受け入れる。
そして。
ゆっくりと。
思う。
——私は。
できないことが、ある。
その事実。
それは。
これまでの自分には、存在しなかったもの。
だが。
今は。
はっきりと、そこにある。
私は手を握る。
土が落ちる。
その感触を、確かめる。
そして。
静かに。
結論を出す。
——ならば。
できるようにする。
それだけだ。
私は歩き出す。
昨日よりも。
ほんの少しだけ。
確実に。
前へ進んでいた。
第16話までお読みいただきありがとうございます。
ここで主人公は初めて「できない自分」と向き合いました。
そして、それを否定せず“修正対象”として受け入れています。
この変化はとても小さいですが、
物語としては大きな一歩です。
次話では、周囲からの評価がはっきりと変わり始めます。
そして同時に、まだ埋まらない“距離”も描かれます。
少しでも続きが気になった方は、ブックマークや評価をいただけると嬉しいです。
ここから主人公は、さらに“現場”に適応していきます。
