婚約破棄の理由は、私が正しすぎたかららしいです ～毒舌令嬢は、子供にだけ好かれる卑怯者貴族と旅に出る～

第八話 花嫁の心境

　水車小屋は、村の外れの小川沿いにあった。

　もう使われていないらしく、水車は半分ほど腐り、苔に覆われていた。水は細く流れているのに、輪は動かない。止まったまま濡れている木は、どこか年老いた獣の背のように見えた。

　周囲には湿った草が生い茂り、昼だというのに、そこだけ少し暗かった。

　扉の前で、ミーシャが立ち止まった。

「姉ちゃん」

　中から返事はなかった。

　ユリアが扉に手をかけると、古い木が低く軋んだ。

　薄暗い小屋の奥に、白い花嫁衣装の娘が座っていた。

　ナターリヤ・アイヒナー。

　髪は栗色で、編み込まれた花は半分ほど崩れていた。白いドレスの裾は泥で汚れ、靴は片方だけ脱げている。膝の上で両手を固く握りしめ、頬には涙の跡が残っていた。

　美しい娘だった。

　だが今は、その美しさがかえって痛々しい。白い衣装は祝福のためではなく、彼女を逃げられない場所へ縫いつける布のように見えた。

「姉ちゃん」

　ミーシャが駆け寄ろうとすると、ナターリヤは首を横に振った。

「来ないで」

　声はかすれていた。

　ユリアは数歩だけ近づいた。

「ナターリヤ・アイヒナーね」

「誰ですか」

「通りすがりの者よ」

「通りすがりの人は、花嫁を探しに来ません」

「私もそう思うわ」

　プロコップが後ろで深く頷いた。

「まったく同感です。通りすがりの者は通り過ぎるべきである、というのが私の長年の主張でしてな」

　ナターリヤは泣きはらした目で、少しだけ彼を見た。

「あなたは？」

「私は、巻き込まれた者です」

「この人はプロコップ・フォン・フライケイラー」

　ミーシャが言った。

「弱そうだけど、逃げ道を知ってる人」

「弱そうは余計だ」

　プロコップは眉をひそめた。

「子供というものは、なぜ人の誇りを土足で踏むのか」

　ユリアはナターリヤの足元を見た。

　片方だけ靴の脱げた足に、赤い擦り傷がある。長く歩いた傷ではない。急いで走った時の傷だ。ドレスの袖口には、誰かに掴まれたような皺もあった。

「逃げたのね」

　ユリアが言った。

　ナターリヤは俯いた。

「はい」

「ボリスが嫌いなの？」

　ナターリヤはすぐに首を横に振った。

「嫌いじゃありません」

「では、好きなの？」

　返事が遅れた。

　その遅れだけで、答えは半分出ていた。

　プロコップが小さく言った。

「お嬢様、質問がまっすぐすぎます。槍で扉を叩いているようなものですぞ」

　ユリアは少しだけ彼を見た。

「扉が開かないなら、叩くしかないわ」

「叩きすぎると、扉ではなく中の人間が壊れます」

　ナターリヤは唇を震わせた。

「ボリスは、優しい人です。村の人も、みんなそう言います。母も、あんな良い人はいないって」

「あなたは？」

「私も、そう思おうとしました」

　ユリアは彼女を見た。

「ボリスの母親の世話が嫌なのね」

　ナターリヤの顔がこわばった。

　ミーシャが息を呑んだ。

「どうして……」

「式の朝に逃げた花嫁が、花婿の悪口を言わない。ボリスの名前を出す時、あなたは怯えない。でも母親の話が出た時だけ、指に力が入った。それと袖口の皺。今朝、誰かがあなたを引き止めた。立っている人間の掴み方ではない。座ったまま、強く袖を掴んだ皺よ」

　ナターリヤは何も言わなかった。

　沈黙は、肯定に近かった。

「ボリスは、結婚すればあなたが家に入り、母親の世話をすると思っている。家のこともする。店か畑か、家業も手伝う。彼はそれを、夫婦で支え合うことだと思っている」

　ナターリヤの目から、また涙が落ちた。

「私は、嫌だなんて言ってはいけないと思ったんです」

「どうして」

「みんなが、ボリスはいい人だって言うから。お母様は病気で可哀想だって。嫁に行くんだから、それくらい当たり前だって。私の母も、女はそういうものだって」

　プロコップは水車小屋の柱にもたれた。

「そういうもの、という言葉は便利ですな。誰が決めたか分からないので、責任者がいない」

　ユリアはナターリヤに言った。

「あなたは、妻になるのが嫌なのではない。給金の出ない女中になるのが嫌なの」

　ナターリヤは両手で顔を覆った。

「でも、ボリスは優しいんです。私を責めない。声を荒げない。私が疲れていると、休めばいいって言ってくれる。でも、そのあとで必ず言うんです。母さんも悪気はないんだ、慣れればうまくいくって」

「悪気がない人間は厄介よ。自分を悪人だと思っていないから、相手の痛みに鈍い」

　プロコップが横から言った。

「お嬢様。今日はまた、刃の手入れが行き届いておりますな」

「事実よ」

「ええ。そして事実は時々、服を着るのを忘れる。見せられた方が寒くなる」

　ユリアは彼を見た。

「では、どう言えばいいの」

　プロコップは困った顔をした。

「私に聞かないでいただきたい。私は逃げ道の専門家であって、泣いている花嫁の扱いは管轄外です」

「管轄外のわりには、口を挟むのね」

「危険な刃物が見えた時は、臆病者ほど声を出します。自分の身を守るために」

　ナターリヤが顔を上げた。

「逃げてもいいのでしょうか」

　その問いは、ユリアではなくプロコップへ向いていた。

　プロコップは少しだけ眉を動かした。

「なぜ私に聞く」

「逃げるのが上手そうだから」

　ミーシャがうなずいた。

「うん」

　プロコップは深く傷ついた顔をした。

「姉弟そろって無礼者めが」

　それでも、彼は少し考えた。

　小屋の外で、小川の水が古い石に当たっている。水車は動かない。けれど水だけは、止まらずに流れていた。

「……逃げてもいい」

　ナターリヤは息を止めた。

「ただし、逃げた後の腹と寝床については考えるべきだろう」

「腹と寝床？」

「そうだ。逃亡というものは、美しい言葉ではない。腹は減る。足は痛む。金は減る。味方も減る。だが、それでも逃げなければ壊れる時がある。そういう時は逃げるべきだろう」

　プロコップは自分の帽子を取って、曲がった羽根を直した。

「ただし、逃げるなら、泣きながらではなく、靴を履いてからだ。片足では遠くへ行けぬ」

　ナターリヤは、脱げた靴を見た。

　ミーシャがそれを拾って、姉の前に置いた。

　ナターリヤは靴を履こうとして、手を止めた。

「でも、私が行かなかったら、ボリスの家は困ります」

「困るでしょうね」

　ユリアは言った。

「村もあなたを責める。母親も泣く。ボリスは傷つく。あなたは悪者にされるかもしれない」

　ナターリヤの顔がさらに青ざめた。

　プロコップがユリアを見た。

「お嬢様、今の包装紙はどこへ行きました」

「必要なことよ」

「包装紙にも必要性はあります」

　ユリアはナターリヤを見たまま続けた。

「でも、それはあなたが結婚する理由にはならない。誰かが困るからといって、あなたが一生を差し出す義務はないわ」

　ナターリヤはまた泣いた。

　さっきまでの泣き方とは少し違っていた。怯えた涙ではなく、固く結んでいたものがほどけるような涙だった。

「私、ひどい人間ですか」

　プロコップが先に答えた。

「ひどい人間は、自分がひどいかどうかをここまで心配しません」

　ユリアは彼を見た。

「珍しくまともね」

「お嬢様。珍しくは余計です」

　その時、水車小屋の外で人の声がした。

「ナターリヤ！」

　ボリスの声だった。

　ナターリヤが身を硬くする。

　ミーシャは姉の前に立とうとした。まだ小さな体なのに、必死で両手を広げる。

　プロコップは扉の方を見た。

「来ましたな。現実というものは、呼んでもいないのに足が速いものだ」