第二十三話 名誉を借りる男
その時、外から煙の匂いが流れてきた。
遠い火の匂いだった。木が燃える匂い。
湿った藁が焦げる匂い。風がそれを屋敷の丘まで運んできている。
プロコップの顔が、はっきり変わった。
「急ぎましょう」
玄関前には、すでに馬車が二台用意されていた。
一台はローゼンフェルト家の荷馬車で、毛布と水樽が積まれている。
もう一台はユリアたちの小型馬車だった。《名誉》が馬具をつけられ、落ち着かないように前脚を踏み替えている。
プロコップは迷わず御者台へ上がった。
「名誉、今日は文句を言うな。主人も言わん。たぶん」
《名誉》が鼻を鳴らす。
「よろしい。沈黙の同意だ」
「独り言を言っている暇はないわ」
ユリアが馬車に乗り込むと、プロコップは手綱を引いた。
「出します」
馬車は白い砂利を蹴って走り出した。
下の村は、屋敷から半里ほど下った谷間にあった。
ローゼンフェルト家の領地に属する小さな村で、粉挽き小屋と幾つかの農家、納屋、馬小屋が寄り集まっている。
丘の上の屋敷から見ると、絵のように穏やかな場所に見えた。
だが、近づくにつれて、その絵は崩れた。
煙が谷に溜まっていた。
黒色の煙が地面を這い、風に押されて道へ流れてくる。
村の入口では女たちが桶を運び、男たちが水車小屋の方へ走っていた。
子供が泣いている。犬が吠えている。燃えているのは粉挽き小屋の横の納屋だった。乾いた藁が入っていたのだろうか、火の色は明るく、妙に美しかった。
美しい火は、たいてい危険だ。
プロコップは馬車を止めると、御者台から飛び降りた。すぐに周囲を見る。
「風は北から。煙は谷の底へ流れている。水車小屋の裏へ行くな。煙を吸う」
「子供は?」
ユリアが聞く。
村の女が泣きながら答えた。
「見当たらないのは三人です。ソーニャの子が二人と、粉挽きのニーナが一人。朝、古い貯蔵穴の方で遊んでいたって」
「貯蔵穴?」
プロコップの顔がこわばった。
イリーナが家令に向かって言った。
「どこなの」
家令ボリスが指差す。
「粉挽き小屋の裏手です。昔の麦蔵へつながる穴が残っています。今は使っておりません」
「なぜ塞いでいないの」
ユリアが言うと、家令は苦い顔をした。
「塞ぐ予定でした」
「予定は、子供を閉じ込めるには不十分ね」
その言葉に、家令の顔が歪んだ。
プロコップがユリアを見た。
「今は刺すより先に掘り出しましょう」
「ええ」
彼は火の方を見た。
煙が濃い。粉挽き小屋の裏へ直接向かうのは危険だった。村人の一人が布で口を覆って近づこうとしたが、すぐに咳き込み、膝をついた。
プロコップは低く呟いた。
「駄目だ。正面は無理だ」
「なら、どうするの」
ユリアが聞いた。
プロコップは谷の斜面を見た。
その目が、いつもの逃げ道を探す目になった。
ただし、今度は自分が逃げるためではない。
「この村は古い。粉挽き小屋の裏に貯蔵穴があるなら、屋敷の古い酒蔵か氷室につながっている可能性がある」
家令が驚いた。
「なぜそれを」
「昔の屋敷は、食料と人を隠すために穴を掘る。地下の風は、上の持ち主より正直だ」
プロコップは言いながら、地面に膝をついた。
土を触り、煙の流れを見る。
「ここではない。煙がこちらへ吸われていない。別の空気穴がある」
イリーナが言った。
「屋敷の地下に、古い酒蔵があります。今はほとんど使っていません」
「入口は?」
「庭の北側、薔薇垣の裏に」
プロコップは舌打ちした。
「丘の上か」
「戻るの?」
ユリアが言った。
「戻ります」
プロコップは即答した。
「だが、これは逃げではありません。上から入るのです。地下が通じていれば、子供たちの近くへ出られる。通じていなければ、私が暗く湿った場所で大変不愉快な思いをするだけです」
「私も行くわ」
「駄目です」
彼は即座に言った。
ユリアは目を細めた。
「なぜ」
「地下道は狭い。煙が入っているかもしれない。天井が落ちるかもしれない。鼠がいるかもしれない。私は鼠にも一定の敬意を払っていますが、暗闇で会うのは遠慮したい」
「理由が多いわね」
「多いほど正しい」
「あなた一人で行くの?」
「一人ではありません。誰か、細身で、力があり、無駄口を叩かず、私の指示に従う者」
プロコップは周囲を見た。
村の若い男が一人、前へ出た。
「行きます」
名はイワン・クラウゼといった。二十歳ほどで、煤で顔が汚れていた。目だけが強かった。
プロコップは頷いた。
「よろしい。あなたは勇敢そうだ。私は勇敢な者を嫌いではない。前に出しやすいからだ」
イワンは一瞬、返事に困った。
ユリアはプロコップを見た。
「私は上で何をすればいい」
プロコップはすぐに答えた。
「人を動かしてください」
「人を?」
「火事場では、親切な人間ほど邪魔になります。水を運ぶ者、子供を探す者、泣く者、叫ぶ者、みな正しいが、ばらばらでは死人が増える」
「分かったわ」
「それと」
彼は少し言いにくそうにした。
「真実を使うなら、短く。人が動ける形で」
ユリアは彼を見た。
昨日、彼が言った言葉がまだ残っている。
――刺す場所を選べ。
ユリアは頷いた。
「努力するわ」
「努力という言葉は不安ですが、今は信じましょう」
プロコップはイリーナへ向き直った。
「夫人、屋敷へ戻ります。酒蔵を開けてください。古い図面があるなら、持ってこさせてください。なければ、年寄りを。昔の屋敷の穴は、図面より年寄りが覚えています」
イリーナはすぐに頷いた。
「ボリス、聞いたわね」
「はい」
「毛布と水は村に残す。ユリア、あなたは」
「村に残ります」
イリーナは一瞬、止めようとした。
だが、燃える納屋から黒い煙が上がり、女の叫び声がした。
彼女は言葉を飲み込んだ。
「分かったわ」
プロコップは《名誉》へ駆け寄った。
そして馬車の前に立つと、素早く留め具を外しはじめた。
「フライケイラー卿?」
ユリアが呼ぶ。
「馬車では遅い。名誉を借ります」
「あなたの馬でしょう」
「今は馬車馬です。立場というものは時に不便ですな」
プロコップは最後の革紐を外した。
《名誉》は首を振り、自由になった背を震わせた。プロコップはその首筋を軽く叩く。
「名誉。久しぶりに、主人を乗せろ。今日は逃げるためではない」
彼は鞍も整わぬまま《名誉》の背へ飛び乗った。
不格好ではなかった。
御者台で手綱を握っていた男の姿が、ほんの一瞬だけ、昔の騎士じみて見えた。
しかし本人はすぐに言った。
「勘違いしないでいただきたい。これは格好をつけているのではありません。移動効率です」
「分かっているわ」
「念のためです。歴史家が誤解すると困る」
「今回は、書いておくわ。プロコップ・フォン・フライケイラーは、逃げ道を探しに戻った」
プロコップは少し不満そうにした。
「もう少し勇ましい表現は」
「戻ってから考えなさい」
「実に合理的だ」
彼は《名誉》を走らせた。
丘の上へ向かって。
背中が煙の向こうに小さくなる。
ユリアはそれを一瞬だけ見送り、それから振り返った。
村は混乱していた。
火はまだ燃えている。
納屋の屋根が崩れかけ、火の粉が飛んでいた。
女たちは泣き、男たちは怒鳴り合い、桶の列は途中で乱れている。
誰も悪くはない。だが、誰もが自分の恐怖に従って動いていた。
ユリアは深く息を吸った。
そして言った。
「泣く人は井戸のそばへ。水を運ぶ人は二列に。空の桶を持って戻る道と、満ちた桶を運ぶ道を分けなさい。ぶつかって水をこぼす暇はないわ」
声は大きすぎなかった。
だが、よく通った。
村人たちが彼女を見る。
「子供を探す人は、名前を叫ばないで。煙の中で声を出すと、吸う息が増える。布を濡らして口に当てて。粉挽き小屋の裏へ近づくのは二人まで。他は邪魔になる」
誰かが怒鳴った。
「貴族のお嬢様に何が分かる!」
ユリアはその男を見た。
「あなたがここで怒鳴ると、子供が一人助かるの?」
男は口を閉じた。
「怒鳴る力があるなら、桶を運びなさい。腕は使えるでしょう」
彼は顔を赤くしたが、すぐに桶を取った。
リーザも井戸のそばで布を濡らしている。手は震えていたが、逃げなかった。
「リーザ」
「はい」
「子供の母親たちをこちらへ。火のそばへ行かせないで」
「ですが」
「行けば倒れる。倒れた人を助ける手がまた減る。そう伝えて」
リーザは頷いた。
母親たちは泣き叫んでいた。ユリアは彼女たちのそばへ行った。
「見つけます」
それだけ言った。
一人の母親がユリアの袖を掴んだ。
「本当に?」
ユリアは、言葉を選んだ。
見つかるとは言えない。
助かるとも言えない。
嘘で支えることは、もうしたくなかった。
だが、真実をそのまま投げれば、彼女は崩れる。
「今、見つけるために動いています」
ユリアは言った。
「だから、あなたは倒れないで。子供が戻った時、抱く腕が必要です」
母親は泣きながら頷いた。
それは慰めではなかった。
けれど、彼女は座り込まずに済んだ。




