61/88

61.穴はまだ開いている

3人が同じ部屋に揃ったのは、その2日後だった。

宿の二階の、いちばん奥の部屋。窓は閉めた。戸も閉めた。

俺と、相馬と、徹。

徹は、相馬を見て、開口一番こう言った。

「うわ、スミレさんっすよね」

「……ぽち丸さん?」

「はい。うわー」

「うわーって」

「いや、すいません。画面で見てたのと、生身って、こんなにちがうんすね」

——それだ。

言われてみれば、白い髪も、背の低さも、画面で見ていたとおりだ。

だが俺は、峠で会ったとき、一度も気づかなかった。

顔は同じでも、描かれた絵と、目の前で息をしているものは、別物だった。

3人とも、ゲームで作ったキャラの顔のまま、こっちにいる。

俺はノルンで、相馬はスミレで、徹はぽち丸だ。

自分で選んだ顔を、何年も脱げないまま着ている。

だから、俺は相馬菫の顔を知らない。

19歳の、向こうでの顔だ。

相馬も、徹も、藤代湊の顔を知らない。

一緒に狩りをしたのは東の森で数晩で、それも画面越しだった。

この3人は、これから何年一緒にいても、向こうでの顔を、互いに一度も見ないまま終わる。

日本語で喋る部屋は、変な感じがした。

3人だけの音になる。戸の外を人が通っても、意味を持たない音として通り過ぎる。

3年半、俺はこれを画面の中でだけやっていた。

「まず、数字を並べます」

俺は、紙を広げた。

『俺が落ちた日を、0とする。

　俺の到着＝0。

　徹さんの到着＝＋6か月。

　相馬さんの到着＝−15か月。』

「マイナス?」

徹が、紙を覗き込んだ。

「マイナスっす?」

「マイナスだ」

俺は、次の行を書いた。

『向こうで落ちた日。

　俺＝崩落の、その瞬間。

　徹さん＝崩落の、翌日。

　相馬さん＝落ちていない。』

徹が、顔を上げた。

「……え」

「落ちてないんですか」

相馬は、頷いた。

「わたし、あの日、投げられたんです」

彼女は、自分の肩を押さえる、あの仕草をした。

「床に転がって、下を見たら、穴があって、ノルンさんが落ちていくのが見えました。チャットに何か打とうとして、手が震えて打てませんでした」

「……」

「そのあと、こむぎさんとダイゴローさんと3人で、1時間くらい掲示板を見てました。運営に問い合わせて、返事がなくて、日付が変わって」

彼女は、そこで、少し首を傾げた。

「で、寝ました」

「……寝た」

「はい。眠かったので」

「それで」

「朝、起きたら、森にいました」

部屋が、静かになった。

「落ちてないんです」

彼女は言った。

「穴も見てません。落下もしてません。ベッドで寝て、リテリナの森で起きました」

「服は」

「パジャマでした」

俺は、その一言で、いちばん背中が冷たくなった。

落ちたのでも、吸われたのでもない。

寝ていただけの人間が、着替えもしないまま、別の世界の森に置かれている。

そこに、手続きが1つもない。

「靴は」

「裸足でした。歩いたら、2日目で足の裏が切れました」

「……」

「3日目に、村で服を貰いました」

徹が、頭を抱えた。

「待って。待ってください。俺、落ちましたよ。穴に、吸われました」

「はい」

「ノルンさんも落ちましたよね。分単位で落ちたって」

「落ちた」

「なのに、この人、寝てただけで来てるんすか」

俺は、紙に3本目の行を書いた。

そこから、仮説を3つ立てた。

仮説1。向こうとこっちで、時間の流れ方が違う。

向こうの1日が、こっちの何日かに当たる。だから、向こうで1日遅れて落ちた徹が、こっちで6か月遅れて着いた。

「じゃあ、向こうの1日＝こっちの6か月っすね」

徹が言った。

「まあ、それなら分かります」

「じゃあ、相馬さんは」

「向こうで、俺より15か月ぶん前に落ちてないと合いません」

——マイナス15か月。

向こうの時間でいうと、崩落の2日半前だ。

彼女は、その日、ふつうに大学に行っている。

「合わない」

仮説2。落ち方で、着く時刻が決まる。

俺は数分落ちた。徹は「吸われた」と言った。落下の長さと、着く時刻に関係があるのかもしれない。

「じゃあ、俺のほうが吸われた時間が短いから、遅く着いた?」

「そういう並びなら、まだ」

「相馬さんは」

「落ちてないんだから、いちばん遅く着くはずだ」

「合わない」

仮説3。順番が、先に決まっている。

俺たちが落ちたから来たのではなく、来る順番が先にあって、それに合わせて落ちた。

これは、いちばん気持ちが悪い。

だが、いちばん、数字と喧嘩しない。

「それ、何で決まってるんすか」

徹が聞いた。

「分からない」

「順番があるなら、番号がありますよね」

——番号。

俺は、そこで、手を止めた。

ある。

だが、それは翌日の話になる。

その日は、俺が言い出さなかったからだ。

もう1つ、この日、確定したことがある。

「徹さん。穴のことを、もう一度」

「はい」

「覗いたとき、どうでした」

徹は、目を閉じて、思い出す顔をした。

「暗かったっす。底、見えませんでした」

「はい」

「で、風が出てました」

「風」

「下から。穴から、風が吹き上がってました」

俺は、その言葉を、紙に書いた。

『穴は、崩落の翌日にも開いていた。風が出ていた。』

「つまり」

相馬が言った。

「まだ、開いてるかもしれない、ってことですか」

「たぶん」

俺は、正直に言った。

「2年近く、誰も塞いだ話を聞いてません。カルナスの廃遺跡は、いまも初心者が通ります。崩落した第2階層の床は、たぶんそのままです」

3人とも、しばらく、その1行を見ていた。

帰り道が、初めて、地図の上の場所になった。

それまで、俺にとって「帰る」は、考える対象ですらなかった。

考えても仕方がないからだ。材料がない。材料のないことを考えるのは、俺のいちばん嫌いなことだ。

いまは、材料が1つある。

南に、穴がある。

「行きますか」

徹が、聞いた。

俺は、答えられなかった。

答えられない理由は、はっきりしていた。

北に、まずいものがいる。

氷の線が40キロ動いて、裂け目が3つ凍って、霜の使徒が20体で出る。

穴へ行くには、南へ2か月かかる。

その2か月で、北が来る。

「……もう少し、あとで」

俺は、そう言った。

相馬が、俺の顔を見た。

そして、こう言った。

「また、あとなんですね」

刺さった。

　　　◇

その夜、3人で酒を飲んだ。

飲むつもりはなかった。徹が「こういうのは飲むもんっす」と言って、宿の一階から瓶を持ってきた。

話したのは、向こうの話だった。

徹が、コンビニの廃棄の話をした。相馬が、大学の1限に一度も出なかった話をした。俺が、数学の小テストの話をした。

途中で、相馬が言った。

「わたし、いま気づいたんですけど」

「はい」

「3人とも、去年の話をしてないですね」

——ああ。

俺が話したのは、高2の教室だ。1年半以上前になる。

徹が話したのは、8年やった夜勤の話だ。

相馬が話したのは、19年ぶんの中の、たった数か月だ。

3人とも、いちばん濃い部分を、繰り返し話している。

薄くなっていない場所だけを、選んで喋っている。

「試していいですか」

相馬が、コップを置いた。

「ぽち丸さん。お母さんの声、出ますか」

「え。出ますよ」

「出してみてください」

徹は、変な顔をして、それから、目を閉じた。

「……『徹ー、また夜勤ー?』」

「出ました」

「出ましたね」

「はい。1年2か月だと、まだ出るんですね」

彼女は、それだけ確認して、コップを取った。

確認、という言い方が、いちばん近い。

期限の切れかけた薬を、日付だけ見て棚に戻すときの手つきだった。

淡々としていた。

自分では、もう出ない人が。

「ノルンさんは」

「……試さないでください」

「試したほうがいいですよ」

彼女は、俺を見た。

「出なくなってから気づくと、遅いので」

　　　◇

その夜、俺は帳面に2行目を書いた。

『母　台所　「ごはん、あっためる?」　声は——』

そこで、ペンが止まった。

止まったまま、しばらく動かなかった。

　　　◇

翌朝、俺は日雇いに1日出た。

体を動かさないと、頭が回らなくなっていた。

北の街道で霜の使徒が22体出て、灰狼が2小隊で当たった。俺は指示を出しながら、外にこぼれた4体を拾った。

外にこぼれる数は、14体で3体だった。22体で4体。

書き足す1行が、また1つ増えた。

　Lv.478