58/87

58.還りの欠片

サルヴは、山の中腹にある村だった。

家が19軒。石を積んだ壁に、板の屋根。羊が20頭ばかり。

雪に埋もれかけていて、遠くから見ると、白い斜面に灰色の点が並んでいるだけに見える。

村の入口で、子供が走ってきた。

7、8歳くらいの女の子だ。彼女はスミレを見つけると、雪の中を転びながら走ってきて、腰にぶつかった。

「スミレせんせい!」

——せんせい。

俺は、その音を、一度、頭の中で反芻した。

子供は、そのあと5人増えた。

いちばん小さいのが5歳くらい、いちばん大きいのが12くらい。全員が、彼女の外套のどこかを掴んでいた。

スミレは、順番に頭を触って、名前を呼んだ。

6人ぶん、間違えずに呼んだ。

——名前。

自分の名前を、紙を見ないと言えない人間が。

村の集会小屋に、子供が11人いた。

板が壁に立てかけてあって、炭で字が書いてある。

俺は、それを読んだ。

『みず　ひ　いし　かぜ

　やま　むら　ゆき　いえ

　なまえ』

いちばん下の行だけ、字が大きかった。

「なまえは、いちばん最初に教えます」

スミレが、後ろから言った。

「自分の名前を書けるようにしてから、他のを教えます」

「……なんで」

「書けないと、消えるので」

板の『なまえ』の字だけ、炭が濃かった。

何度もなぞった跡だ。子供が書いたのではない。教える側が、いちばん上から、何度も上書きしている。

11人ぶん、消えないように。

俺は、板を見たまま、動けなかった。

　　　◇

夜、集会小屋の隅で、彼女は話しはじめた。

子供たちはもう寝ていた。ガウスとトビアスとヤナは、村長の家に泊まっている。リゼだけが、少し離れたところで、火の番をしていた。

「わたし、竜を起こしました」

前置きは、なかった。

俺は、何も言わなかった。

言うことがなかった。

「2年近く前です。こっちに来て、1年3か月経ったころ」

彼女は、膝の上で、指を組んでいた。

「竜骨山脈の南麓に、洞窟があります。地図では『竜の巣』ってなってる場所」

「……はい」

「そこの、いちばん奥に、地脈の台座がありました。4基」

——ある。

俺の記憶にもある。第二形態で竜が吸うやつだ。

「わたし、それを、壊しました」

「……壊した」

「1基だけ。そしたら、山が鳴りました」

彼女は、指を組み直した。

「怖くなって、逃げました。すぐには何も起きませんでした。半年、何も起きませんでした」

「……」

「だから、大丈夫だったんだと思ってました」

半年。

俺がこの世界に着いてから、6か月目に、竜が目を覚ました。

彼女が台座を壊したのは、その半年前。

俺が、この世界に着いた、ちょうどそのころだ。

「なんで」

俺は、やっとそれだけ聞いた。

「なんで、壊したんですか」

彼女は、顔を上げた。

そして、こう言った。

「《還りの欠片》を、取りたかったんです」

俺の頭の中で、何かが、止まった。

「……なんですか、それ」

彼女は、俺の顔を見た。

そして、初めて、怒った顔をした。

「ノルンさんの記事に、書いてありました」

——書いた。

——書いたのか。

「カオスドラゴンの、レアドロップの一覧です。実装直後の検証記事。上から順に、竜鱗、竜牙、逆鱗、焔心の欠片、そして」

彼女は、そらで言った。

「《還りの欠片》。ドロップ率0.4パーセント」

——ある。

思い出した。

思い出した瞬間に、吐き気がした。

3年半前。実装初日の夜。俺は徹夜で竜を11回殺して、ドロップを全部記録して、朝5時に表を貼った。

アイテム名は、ゲームの表示をそのまま書き写した。

効果は「未鑑定」だったので、空欄にした。あとで埋めるつもりだった。

埋めなかった。

3日後に「ただのレア素材、装飾品の材料」と判明して、俺はそれを別のスレッドに1行だけ書いた。

表のほうは、直していない。

誰も困らないからだ。

3日経てば、みんな知っている。

「わたし、その名前を見て」

彼女が言った。

「『還り』って書いてあったので」

「……」

「帰れるんだと思いました」

小屋の中が、静かだった。

外で、風が、板の屋根を鳴らしていた。

「1年、探しました」

彼女は、淡々と続けた。

「竜が寝てるので、ドロップしません。起こさないと落ちない。だから、起こす方法を探しました」

「……」

「台座を壊せば起きる、っていうのは、記事にはありませんでした。自分で考えました」

「……」

「わたしが考えたのは、そこだけです」

俺は、床を見ていた。

「3つの村が」

彼女は、そこで初めて、声が少し掠れた。

「焼けました。ここから南に、荷馬車で3週間のところです」

「……」

「わたしが起こしたって、誰も知りません」

「言ってないんですか」

「言えません」

彼女は、少し笑った。

「言ったら、この村を出ていかないといけないので」

俺は、そこで、やっと口を開いた。

「相馬さん」

「はい」

「その記事、俺が書きました」

彼女の顔が、動かなかった。

「……知ってます」

「効果は、書いてませんでした。空欄でした」

「はい」

「3日後に、別のところに書きました。『ただの素材、装飾品の材料』って」

彼女は、まばたきを1回した。

それだけだった。

「……そうですか」

「相馬さん」

「はい」

「俺、その1行、覚えてませんでした」

「いま、あなたに言われて、初めて思い出しました」

「はい」

「俺が書いた1行で、村が3つ焼けたのに、俺はその1行を忘れてました」

彼女は、しばらく黙って、それから、こう言った。

「そりゃ、そうですよ」

「使わない記憶から、先に薄くなるんです」

「ノルンさん、その1行、一度も使ってないでしょう」

俺は、その言葉で、殴られたほうが楽だったと思った。

彼女は、責めていない。

分析している。

3年、自分の記憶が減っていくのを観察してきた人間の、正確な所見だ。

「相馬さん」

「はい」

「怒らないんですか」

彼女は、少し考えた。

「怒りました」

「……いつ」

「1年2か月前です」

彼女は、膝の上の指を、また組み直した。

「村が焼けたって聞いたとき、最初に思ったのは『なんで空欄なんだよ』でした」

「……」

「効果が『なし』って書いてあれば、わたし、行かなかった。空欄だったから、行ったんです」

「はい」

「それで、1週間くらい、ノルンさんのことを恨みました」

彼女は、そこで、少し笑った。

「1週間で、やめました」

「……なんで」

「恨む相手が、いなかったからです」

彼女は、天井の板を見た。

「この世界のどこにも、いなかったんですよ。恨む相手がいないと、恨めないんです」

「だから、代わりに、子供を集めました」

——ああ。

俺は、そこで、いちばん重いものを受け取った。

この人は、俺がいれば恨めた。

いなかったから、贖罪のほうへ行った。

そして今、俺は、目の前にいる。

「いま、恨んでいいですよ」

俺は、そう言った。

彼女は、首を振った。

「もう、無理です」

「……なんで」

「1年2か月ぶん、忘れました」

彼女は、それを、いちばん静かな声で言った。

　　　◇

その夜、俺は村を出て、斜面を200歩ほど登った。

誰もいない。何もいない。雪だけの斜面だ。

俺は、そこに立って、両手を開いた。

火を保持して、1/8拍で風を差し込んで、もう1/8拍で土を重ねた。

《三重奏》。

斜面が、300歩ぶん、消えた。

雪が蒸発して、その下の土が焼けて、岩がめくれて、めくれた岩が風で削られた。

音が、山に3回反響した。

何も倒していない。

何も守っていない。

ただ、撃った。

村のほうを振り返ると、集会小屋の戸が、少しだけ開いていた。

隙間から、リゼが見ていた。

彼女は、何も言わなかった。

戸を閉めもしなかった。

ずっと、開けたままにしていた。