帰ろう
その日の夕食は、貝と海藻を煮込んだスープだった。
レーネが味を調え、ノエルが固くなったパンを薄く切る。その間、ミニーは三人分の器を長椅子へ運んでいた。
少し前までは器を両手で一つずつ運んでいたが、今では三つ重ねても落とさない。
「できた」
「上手になりましたね」
ノエルに褒められ、ミニーは誇らしげに胸を張った。
「ミニー、じょうず」
「調子に乗って落とさないでください」
「おとさない」
レーネの注意に返事をして、ミニーは最後の器を置いた。
三人で長椅子へ並び、女神への短い祈りを捧げる。ミニーも二人の真似をして目を閉じた。
食事が始まると、教会には匙が器へ触れる音と、遠くから届く波音だけが響いた。
「ノエル」
「はい」
「これ、おいしい?」
「とてもおいしいですよ」
「レーネが、つくった」
「そうですね。レーネはお料理が上手ですから」
「べつに、これくらい普通です」
レーネはそう言いながらも、少しだけ頬を緩めた。
ミニーは二人の顔を交互に見て笑う。
「ミニーも、つぎ、つくる」
「火を使うときは、必ず私かレーネと一緒ですよ」
「ノエルと、つくる」
「私よりレーネに教わったほうがおいしくなりますよ」
「ふたりと、つくる」
それならばいいでしょう、とレーネが答えようとしたときだった。
ミニーの手から匙が落ちた。
乾いた音が教会に響く。
「ミニー?」
呼びかけても返事がない。
ミニーは教会の扉を見つめていた。
笑みは消え、赤い瞳が大きく見開かれている。
「どうしました?」
「……だれか、くる」
ノエルとレーネが同時に立ち上がった。
レーネは壁へ立てかけていた短杖を掴み、ノエルを背後へ下がらせる。
「何人ですか?」
「ひとり」
「人間ですか。魔族ですか」
「わたし」
ミニーの声が静かに告げる。
「わたしが、くる」
教会の外から足音は聞こえない。
波の音も、海風が窓を揺らす音も変わらない。
それでもミニーには分かるらしい。彼女は椅子から降りると、ノエルへ駆け寄った。
「見回りのときには、何の気配もありませんでした」
「群体なら、こちらの警戒を避けて近づく方法を共有していても不思議ではありません」
レーネは短杖を扉へ向けた。
「ミニー。群体には、今も私たちを発見していないと伝えていたのですね?」
「いってた」
「では、なぜ来るのです?」
「わからない」
ミニーはノエルの服を強く掴んだ。
「うそ、ばれてない。ちゃんと、いなかったって、いった」
「ほかの個体が偶然この村へ来た可能性は?」
「こない。ここ、もう、さがしたところ。みんな、もう、こない」
それならば、教会へ向かっている個体には目的がある。
レーネは長椅子を動かし、扉の前へ簡単な障害物を作ろうとした。
「裏口から出ます」
「お待ちください。逃げれば、この教会に私達がいたと報せることになりませんか」
「ここで囲まれるよりはましです」
「相手は一人なのでしょう。話を聞くことはできませんか?」
「群体の一部に、話し合いが通じるかどうか」
ノエルは腕に縋るミニーを見下ろした。
ミニーは群体として生まれた。
それでも今は二人と食事をし、文字を覚え、叱られれば泣く一人の少女になっている。
扉の向こうに来る個体にも、言葉が通じるかもしれない。
けれど、その個体がミニーと同じ道を選ぶ保証はなかった。
「ミニーは、どうしたいですか?」
「こないでほしい」
「来てしまったら?」
ミニーは答えられなかった。
そのとき、教会の扉が鳴った。
こん、こん、こん。
人間が来訪を知らせるような、静かな三度の音だった。
三人の身体が強張る。
レーネが短杖に魔力を集める。淡い光が杖先へ灯り、薄暗い礼拝堂を照らした。
扉の向こうから、幼い声が聞こえた。
「ミニー」
呼ばれた瞬間、ミニーの肩が跳ねた。
「ミニー、みつけた」
ノエルは息を呑んだ。
ミニーという名前を知っている。
その名はノエルとレーネが教会で与えたものだった。
群体へ伝えたことはない。
「どうして……」
「名前だけではありません」
レーネの表情が険しくなる。
「群体には、私たちと出会ったこと自体を隠していたはずです」
「いってない。ミニー、なにも、いってない」
「ですが、知られています」
再び扉が叩かれる。
「ミニー、あけて」
「やだ」
「おこらないよ」
「やだ」
「かえろう」
その言葉に、ミニーはノエルへ抱きついた。
小さな身体が震えている。
「ミニーは、ここにいます」
ノエルは身体を屈め、ミニーを抱き締めた。
「帰る必要はありません」
「でも、あれも、わたし」
「違います。あの子はあの子です。あなたはミニーです」
扉の向こうの個体にも、その声は聞こえていた。
「ミニーは、わたしたち」
「ちがう」
「ちがわない」
「ミニーは、ミニー」
「それも、しってる」
声に怒りはなかった。
叱る様子も、脅す響きもない。
迷子を迎えに来た子供のような、穏やかな声だった。
「名前、うれしかったね」
ミニーの顔から血の気が引いた。
「青い服、うれしかった」
「やめて」
「ノエルに、じょうずって、いわれた。レーネに、文字、おしえてもらった」
「やめて!」
ミニーは両手で耳を塞いだ。
群体へ送っていないはずの記憶だった。
食事の味も、名前を与えられた喜びも、青い服を着たときの胸の温かさも、ミニーだけのものだと思っていた。
「わたし、いってない」
赤い瞳から涙が零れる。
「ノエル。いってない。ほんとう。みんなに、いってない」
「分かっています。ミニーを疑ってはいません」
「じゃあ、どうして……」
「感情です」
レーネが答えた。
「あなたは出来事を隠しても、そのときに抱いた感情までは隠せなかったのでしょう」
教会で暮らし始めてから、ミニーは多くの感情を覚えた。
褒められる喜び。
名前を得た喜び。
二人に挟まれて眠る安心。
叱られる悲しみ。
それでも捨てられなかった安堵。
ミニーにとって大切なものほど、群体の中では説明のつかない異物になる。
誰もいない場所を探しているはずの一個体から、毎日幸福だけが流れてくる。
群体は、その矛盾に気づいたのだ。




