『時間喰い』

第5話 普通の一日

　朝、目が覚めた。

　時計は七時を少し過ぎていた。

　レイン・ハースは天井を見つめたまま、しばらく動かなかった。

　学校へ行かなければ。

　そう思った。

　けれど、すぐに思い出した。

　自分はもう、以前と同じ人間ではない。

　レインは布団をめくり、身体を起こした。

　窓の外から、路面電車の走る音が聞こえてくる。

　いつもの朝だった。

　ただ一つ。

　台所から、母親の声が聞こえないことを除けば。

　　　　　◆

　冷蔵庫には、昨日作ったシチューが残っていた。

　レインは鍋に移して温め直した。

　少し水分が減っていたので、牛乳を足す。

　母親がよくやっていたことだった。

「……これでいいのかな」

　独り言を呟く。

　鍋から湯気が立ち上った。

　皿によそい、パンと一緒に食べる。

　昨日より、少しだけ美味しくなっていた。

　レインは小さく頷いた。

「……うん」

　普通に食事ができる。

　普通に眠れる。

　普通に歩ける。

　身体は、何の問題もなかった。

　それなのに。

　胸の奥には、相変わらず奇妙な飢えがあった。

　人間の時間を欲しがる、あの感覚。

　レインはスプーンを置いた。

「……今日は、どうしよう」

　学校へは行けない。

　人が多すぎる。

　昨日の葬儀で、思い知らされた。

　友人の肩に触れられただけで、時間を喰いたくなった。

　教室に戻れば、もっと多くの人間がいる。

　自分が何をしてしまうか、分からない。

　レインは携帯端末を取り出した。

　学校から、何件もメッセージが届いていた。

　担任の教師。

　トーマ。

　クラスの友人たち。

『無理しなくていいからな』

『落ち着いたら連絡して』

『何か必要なものがあったら言って』

　どれも優しい言葉だった。

　レインは返信画面を開いた。

『しばらく休みます』

　それだけ打って、送信した。

　　　　　◆

　午前十時。

　レインは家の掃除を始めた。

　何かしていないと、余計なことを考えてしまう。

　居間の床を掃き、台所を片づける。

　洗濯物を干し、ゴミをまとめる。

　母親が毎日していたことだった。

　やってみると、思っていたより時間がかかった。

「……こんなに大変だったんだ」

　レインは洗濯物を見上げた。

　リリアは仕事をしながら、これを毎日こなしていた。

　自分は学校から帰ると、食事ができるまで部屋で過ごしていた。

　時々、皿洗いを手伝う程度だった。

「……もっと、手伝えばよかったな」

　風が吹いた。

　洗濯物が揺れた。

　レインはしばらく、それを眺めていた。

　　　　　◆

　昼過ぎ。

　携帯端末が鳴った。

　知らない番号だった。

　レインは少し迷ってから通話に出た。

「……はい」

『レイン君か？』

　聞き覚えのある声だった。

「……ローデンさん？」

『ああ。昨日は突然訪ねてすまなかった』

「……いえ」

『体調はどうだ？』

「普通です」

『飢えは？』

　レインは黙った。

『……あるんだな』

「……はい」

『今は一人か？』

「はい」

『それならいい。できるだけ人との接触を避けてくれ』

「……分かってます」

　少し強い口調になってしまった。

　ローデンは気にした様子もなく続けた。

『それから、一つ確認したい』

「……何ですか」

『昨日、葬儀場で誰かに声をかけられなかったか？』

　レインは顔を上げた。

「……どうして？」

『君の周辺で、少し気になる動きがあった』

「……女の子に会いました」

『女の子？』

「セラって名乗ってました」

　通話の向こうで、沈黙があった。

『……セラ』

「知ってるんですか？」

『……いや、名前だけでは分からない』

　ローデンは少し間を置いた。

『その少女は、何か言っていたか？』

「自分も時間喰いだって」

『……そうか』

「それから……」

　レインは昨日の会話を思い出した。

『お葬式って、人がいっぱい集まるでしょ』

　あの言葉。

　冗談だと言っていた。

　けれど、本当に冗談だったのだろうか。

「……人の時間を喰ったことがあるって、言ってました」

『何人か分かるか？』

「数えてないって」

　再び、沈黙。

『レイン君』

「……はい」

『その少女には、できるだけ近づかない方がいい』

「……どうしてですか」

『時間喰いは、必ずしも仲間ではない』

　レインは黙った。

『同じ存在だからといって、同じ考え方をしているとは限らない』

「……」

『君を利用しようとする者もいる』

　レインは携帯端末を握りしめた。

「……分かりました」

『何かあれば、すぐ連絡してくれ』

　通話が切れた。

　レインは画面を見つめた。

　セラ。

　昨日、初めて出会った時間喰い。

　明るく笑っていた少女。

　けれど、その笑顔の奥には、何かがあった。

「……利用、か」

　レインは小さく呟いた。

　　　　　◆

　午後三時。

　レインは家を出た。

　食材が少なくなっていた。

　買い物に行かなければ、夕食を作れない。

　ローデンには人との接触を避けろと言われた。

　けれど、家に閉じこもっているだけでは生活できない。

　レインは人通りの少ない道を選んだ。

　大通りを避け、住宅街を抜ける。

　小さな食料品店があった。

　店内には客が二人しかいなかった。

　レインは少し安心した。

　牛乳。

　卵。

　パン。

　野菜。

　必要なものだけを籠に入れる。

　レジへ向かった。

「いらっしゃいませ」

　若い女性店員が笑顔で迎えた。

　レインは目を伏せた。

　商品を並べる。

　店員が会計を進める。

「合計で、二十四セルです」

　レインは携帯端末をかざした。

　支払いが終わる。

「ありがとうございました」

　店員が袋を差し出した。

　レインは手を伸ばした。

　その時。

　店員の指先が、ほんの少し触れた。

　――欲しい。

　胸の奥が熱くなった。

　喉が鳴った。

　レインは袋を掴み、慌てて手を引いた。

「……ありがとうございました」

　足早に店を出る。

　外に出てから、深く息を吐いた。

「……はぁ」

　何もしていない。

　誰の時間も奪っていない。

　それなのに、ひどく疲れた。

「……これが、毎日続くのか」

　レインは買い物袋を見つめた。

　学校へ行くことも。

　買い物をすることも。

　友人と話すことも。

　これからは、すべてが危険になる。

　普通に生きるだけで、誰かを傷つけるかもしれない。

　　　　　◆

「買い物、できたんだ」

　突然、後ろから声がした。

　レインは振り返った。

　そこには、セラが立っていた。

　昨日と同じ、淡い茶色の髪。

　今日は明るい色の上着を着ている。

　片手には、小さな紙袋。

「……セラ」

「やっほ」

　少女は笑って手を振った。

「また会ったね」

「……どうしてここに？」

「買い物」

　セラは紙袋を持ち上げた。

「パン買ってきた」

「……」

「何、その顔」

「……いや」

　レインは少し迷った。

　ローデンの言葉が頭をよぎる。

『その少女には、できるだけ近づかない方がいい』

　けれど。

　目の前のセラは、普通の少女にしか見えなかった。

「……セラは」

「うん？」

「普段、何してるの？」

　セラは首を傾げた。

「普段？」

「……時間喰いとして、どうやって生活してるのかと思って」

「ああ」

　セラは少し考えた。

「普通に生活してるよ」

「……普通に？」

「うん。買い物して、ご飯食べて、寝て、たまに仕事して」

「……仕事？」

「いろいろ」

　曖昧な答えだった。

「……人間と一緒に？」

「そりゃそうでしょ」

　セラは笑った。

「街に住んでるんだから」

　レインは黙った。

「……怖くないの？」

「何が？」

「……人間の近くにいること」

　セラは少し考えた。

「怖い時もあるよ」

「……」

「でも、ずっと一人でいたら、つまんないじゃん」

　レインは顔を上げた。

「……つまらない？」

「うん」

　セラは当たり前のように頷いた。

「私たちだって、生きてるんだから」

　その言葉が、妙に胸に残った。

　　　　　◆

　二人は人通りの少ない公園へ移動した。

　ベンチに座る。

　少し距離を空けて。

　セラは紙袋からパンを取り出した。

「食べる？」

「……いいの？」

「もちろん」

　レインは小さなパンを受け取った。

　甘い香りがした。

　一口食べる。

「……美味しい」

「でしょ？」

　セラは嬉しそうに笑った。

「ここのパン、好きなんだ」

　レインはパンを見つめた。

　普通の食べ物。

　普通の味。

　普通の会話。

　時間喰い同士だということを忘れそうだった。

「……セラ」

「うん？」

「時間喰いって、他にもいるの？」

「いるよ」

「……たくさん？」

「さあ。数えたことない」

　セラは肩をすくめた。

「でも、街に何人かはいると思う」

「……」

「会ったことあるし」

　レインは顔を上げた。

「……どんな人？」

「いろんな人」

　セラは指を折りながら話した。

「すごく長く生きてる人とか、普通に働いてる人とか、いつも怒ってる人とか」

「……」

「あと、すぐ喰う人」

　レインの手が止まった。

「……すぐ？」

「うん。お腹が空いたら、すぐ」

　セラはパンを一口食べた。

「そういう人もいる」

「……人を殺して？」

「必ず殺すわけじゃないよ」

　レインは顔を上げた。

「……え？」

「時間を全部喰わなければ、その人は生きてる」

「……」

「ただ、寿命は短くなるけどね」

　レインは黙った。

「少しずつ喰う人もいるよ。相手に気づかれないくらい」

「……そんなことが」

「できる」

　セラは頷いた。

「でも、難しいんだよね」

「……何が？」

「止めるの」

　セラは自分の手を見つめた。

「喰い始めると、もっと欲しくなるから」

　レインは、母親の手を握った夜を思い出した。

　あの時。

　確かに、止められなかった。

「……セラは、止められるの？」

　セラは少し笑った。

「……時々ね」

　その答えが、レインには恐ろしかった。

　　　　　◆

　公園には、小さな子供が何人か遊んでいた。

　母親たちが、少し離れた場所で話している。

　レインは無意識に、そちらを見た。

　子供が笑っている。

　母親が手を振っている。

　普通の光景だった。

　けれど。

　――欲しい。

　胸の奥が熱くなった。

　レインは慌てて目を逸らした。

「……また？」

　セラが尋ねた。

「……うん」

「大変だね」

「……セラは平気なの？」

　セラは子供たちを見た。

　そして、小さく息を吐いた。

「……平気じゃないよ」

　レインは顔を上げた。

「私だって、ずっと我慢してる」

「……」

「でも、我慢するのって、疲れるんだよね」

　セラは笑った。

　けれど、その笑顔には疲れが滲んでいた。

「……レインは、どれくらい我慢できると思う？」

　レインは答えられなかった。

「一週間？」

「……」

「一ヶ月？」

「……」

「一年？」

　セラは静かに続けた。

「十年？」

　レインは俯いた。

　考えたこともなかった。

　これから先。

　毎日。

　何年も。

　人間の時間を喰いたい衝動と戦い続ける。

　それが、どれほど長いことなのか。

「……分からない」

　レインは正直に答えた。

　セラは頷いた。

「うん」

　そして、少し寂しそうに笑った。

「私も、分からなかった」

　　　　　◆

　夕方。

　レインは買い物袋を持って立ち上がった。

「……そろそろ帰る」

「うん」

　セラも立ち上がった。

「また会える？」

　レインは少し迷った。

　ローデンの警告。

　セラの言葉。

　どちらも、頭に残っていた。

「……分からない」

「そっか」

　セラは笑った。

「じゃあ、また会えたら」

　そう言って手を振った。

　レインは少し歩いてから振り返った。

「……セラ」

「何？」

「……今日は、ありがとう」

　セラは目を丸くした。

　そして、笑った。

「どういたしまして」

　レインは帰路についた。

　少しだけ、気持ちが軽くなっていた。

　同じ時間喰いがいる。

　自分だけではない。

　それが、救いのように思えた。

　　　　　◆

　セラは、レインの背中が見えなくなるまで見送っていた。

　そして、ベンチに座り直した。

　紙袋には、まだパンが一つ残っている。

　セラはそれを取り出した。

　一口食べる。

　甘い。

　美味しい。

　けれど、足りない。

「……はぁ」

　小さく息を吐いた。

　公園の向こうでは、子供たちが遊んでいる。

　その近くで、母親たちが笑っていた。

　セラは、しばらくその光景を見つめた。

　やがて、携帯端末を取り出す。

　画面には、昨日の相手からメッセージが届いていた。

『新人はどうだ？』

　セラは少し考えた。

『いい子だよ』

　送信する。

　すぐに返信が来た。

『それは困ったな』

　セラは画面を見つめた。

　しばらくして、文字を打った。

『……何が？』

　返事は短かった。

『いい子ほど、長くは持たない』

　セラは携帯端末を伏せた。

　公園には、子供たちの笑い声が響いている。

　セラは残りのパンを食べた。

　そして、小さく呟いた。

「……そうかもね」

　彼女は立ち上がった。

　夕暮れの街へ歩き出す。

　その表情からは、もう笑顔が消えていた。

――第5話　終