旅商人テレーゼ ～婚約解消された侯爵令嬢、ロバと荷車で商いの旅へ～

第二旅 果樹園の大豊作

第8話 次、いつ持ってくる？

　翌朝、テレーゼは北通りを歩いていた。

　煮詰めた果物の甘い匂いに、足が少しだけ遅くなる。

「大丈夫です」

　自分に言い聞かせる。

「今日は、ちゃんと朝ごはんも食べました」

　関係あるのだろうか。

「リンゴじゃない朝ごはんを」

　なるほど。そこは重要だ。

　店の前まで来ると、ベルタがいた。

「おはようございます！」

「来たね」

「来ました！」

「入んな」

「はい！」

　今日は止まらなかった。一瞬だけ、息は止めたが。

　　　　　　　　　　◇

「それで！」

　テレーゼはベルタの前に立った。

「どうでした？」

「何が」

「リンゴです！」

「煮てみたよ」

「それは知ってます！」

「なんで」

「匂いがします！」

「ああ」

「どうでした？」

　ベルタは棚を指した。

「そこ」

　首を傾げながら見ると、小さな皿が置いてあった。

　昨日のリンゴとは違う。形を失うほど柔らかく煮られて、とろりとしている。

「食べてみな」

　テレーゼの動きが止まった。

「どうしたの」

「いえ」

　皿を見る。甘い匂いがする。

　昨日までの食事が脳裏をよぎった。朝もリンゴ、昼もリンゴ、夜もリンゴ。

「食べないの？」

「食べます！」

　テレーゼは意を決して、匙ですくって口へ運んだ。

　とろりとした果肉が、舌の上でほどけていく。甘い。でも。

「あれ？」

　そのまま食べたときとは違う。甘さの中に酸味が残っていて、香りもある。

「美味しいです！」

「そう」

「リンゴなのに！」

「リンゴはたいてい美味しいものだよ」

「でも違います！」

「煮たからね」

　テレーゼは、もうひと口食べた。これは食べられる。さらに、ひと口。

「おかわりあります？」

「さっきはあれだけ嫌そうな顔してたのに」

「これは別です！」

「同じリンゴだよ」

「違います！」

「どっちなの」

　テレーゼにも、よく分からなかった。

　　　　　　　　　　◇

「で」

　ベルタが言った。

「次、いつ持ってくる？」

　テレーゼの匙が止まった。

「次？」

「昨日のと同じリンゴ。もうないの？」

「あります！」

　テレーゼは立ち上がった。

「いっぱいあります！」

「いっぱいはいらない」

「分かってます！」

　昨日より成長していた。

「次も、買ってくれるんです？」

「その話をしてるんだけど」

「はい！」

　テレーゼは、ぐっと両手を握った。

「持ってきます！」

「いつ？」

「すぐに！」

「すぐっていつ」

「今日！」

「今日はまだ、昨日煮た分がある」

「では明日！」

「明日なら……」

　ベルタは少し考えた。

「まあ、いいか」

「分かりました！」

　テレーゼは勢いよく頭を下げた。

「聞いてきます！」

「どこに？」

「果樹園に！」

「そう」

「行ってきます！」

　そのまま店を飛び出しかけたところで、呼び止められた。

「待ちな」

「はい？」

　振り返ると、ベルタが昨日の空箱を指していた。

「それ持ってきな」

「あっ」

「あと」

「はい！」

「昨日みたいに、腐りかけを混ぜないでよ」

「はい！」

「傷は多少あってもいい」

「はい！」

「柔らかすぎるのは、他のと分けておいて」

「はい！」

「分かった？」

「分かりました！」

　テレーゼは箱を抱えた。

「行ってきます！」

　ベルタは、不意を衝かれたように言葉が出なかった。

　また来ます、ではなく、行ってきます。

　このテレーゼと言う旅商人は、なんなのだろう。

「うん」

　ベルタは愛想の無い声で言った。

「待ってる」

　　　　　　　　　　◇

「買ってくれるそうです！」

　果樹園へ着くなり、テレーゼは言った。

　ルーカスが振り返った。

「本当に？」

「はい！」

「傷のあるやつも？」

「大丈夫です！」

「柔らかいのも？」

「柔らかすぎるのは、別に分けて持って行きます！」

「へえ……」

　ルーカスが空箱を覗く。

「煮るんでしたっけ」

「はい！」

「何になるんですか？」

「煮たリンゴです！」

「それは分かります」

「甘くて、こう……とろっとして……」

　テレーゼは両手で形を作った。

「美味しいです！」

「食べたんですか？」

「はい！」

「もうリンゴ、食べ飽きたんじゃなかったんですか？」

「これは別です！」

「同じリンゴでしょう」

「それが、違うんです！」

　今朝も同じ会話をした気がする。

「それで」

　父親がやってきた。

「いくらで？」

「え？」

「向こうはいくらで買ってくれるんだ？」

「たぶん、昨日と同じです！」

「たぶん？」

　テレーゼは瞬きをした。

「昨日は、この値段で買ってくれました！」

「今日は？」

　テレーゼは答えられない。父親は続けた。

「量は？」

「量？」

「何箱欲しいって？」

　テレーゼは空箱に目を落とした。

「この箱で持ってきてって……」

「一箱か？」

　返事ができない。

「二箱か？」

　やはりできない。

「何箱だ」

　テレーゼは父親を見て、ルーカスを見て、もう一度父親を見た。

「聞いてません！」

「だろうな」

「でも次も欲しいって！」

「いつまで？」

　テレーゼの口が、開いたまま止まる。

「毎日か？」

　止まったままだ。

「何日おきだ？」

　目が泳いだ。

「今年ずっと買ってくれるのか？」

　一つも答えられないまま、テレーゼは両手で箱を抱え直した。

「聞いてきます！」

「待て」

　踵を返しかけたところで止められた。

「はい！」

「また聞きに戻ってくるなよ」

　テレーゼが言葉に詰まっているあいだに、父親は指を折った。

「まず、量」

「はい」

「それから、値段」

「はい」

「どんな実なら買ってくれるか」

「はい！」

「いつ持っていくのか」

「はい！」

「いつまで買ってくれるのか」

「はい！」

「それをまとめて聞いてこい」

「分かりました！」

「本当に？」

「今度こそ！」

　ルーカスが横から言った。

「リンゴが、何になるのかも聞いてきてください」

　父親が、じろりと息子を見る。

「それは商売に必要か？」

「俺が知りたい」

「自分で行け」

「行っていいの？」

「仕事が終わってからな」

　ルーカスが目を丸くする。テレーゼは、その顔を覗き込んだ。

「見たいんです？」

「そりゃ見たいですよ」

「自分のリンゴが煮られてるところ」

「はい」

　テレーゼは、ぱっと笑った。

「面白いですよ！」

「でしょうね」

「大きい鍋があります！」

「へえ」

「甘い匂いがすごいです！」

「へえ！」

　父親が二人を見比べた。

「話が終わったなら仕事しろ」

「はい！」

「なんであんたまで返事するんだ」

　　　　　　　　　　◇

　テレーゼは町へ引き返した。

　今度は、荷車にリンゴを積んでいない。

　がらがらと、車輪が軽やかに回る。

「軽いですねえ……！」

　速い。

「素晴らしい！」

　妙に感動する。

　町へ戻る途中、道沿いの家で声をかけた。

「こんにちはー！　旅商人です！」

　出てきた女が、荷台を覗いた。

「石鹸ある？」

「あります！」

　今度は、果物の箱に塞がれていない。

「手洗いです？　洗濯です？」

「洗濯」

「でしたら――」

　売れた。

「ありがとうございます！」

　次の家では、紐が売れた。

　また荷車を引く。取っ手が、今日はやけに軽い。

「そうでした」

　荷車を見る。

「こういう仕事でしたね、私」

　　　　　　　　　　◇

「聞いてきました！」

　加工屋へ入るなり、テレーゼは言った。

「何を」

「いろいろです！」

「そう」

　ベルタは鍋をかき混ぜていた。

「まず、次は何箱買ってくれます？」

「二箱」

「はい！」

　テレーゼは紙を出して書きつけた。

「値段は昨日と同じです？」

「同じ状態ならね」

「同じ状態」

「腐ってるのは駄目。多少の傷はいい。柔らかすぎるのは別にしといて。煮るものによっては使う」

「はい！」

　書く。

「いつ持ってきます？」

「明日の昼まで」

「はい！」

　書く。

「その次は？」

「まだ分からない」

　テレーゼが顔を上げた。

「買わないかもしれないんです？」

「売れなきゃね。作った分が売れれば、また作る」

「売れなかったら？」

「作らない」

　昨日、ベルタ自身が言っていたことだ。

　ここだって、リンゴを買えば終わりではない。その先がある。

　煮て、瓶に入れて、それを誰かが買う。

「なるほど……」

　テレーゼは紙に何かを書き足した。

「何書いたの」

「売れなかったら、作らない」

「そんなことまで？」

「忘れないようにです！」

「そう」

　ベルタは鍋をかき混ぜた。

「まあ」

「はい？」

「昨日のリンゴは悪くなかったよ」

　テレーゼの顔が、ぱっと明るくなる。

「いくらか売ってみる。だから、次はまとまった量が欲しい」

　テレーゼは紙に書き足した。

「二箱！」

「そう」

「いっぱいじゃなくて！」

「そう」

「二箱！」

「何回言うんだね」

「忘れないようにです！」

「書いているじゃないか」

「それでもです！」

　　　　　　　　　　◇

「あの」

　紙をしまいかけて、テレーゼは手を止めた。

「何？」

「果樹園の人が、見たいそうなんです」

「何を？」

「ここを」

「なんで」

「リンゴがどうなるのか、気になるみたいで」

「ふうん」

　ベルタは少し考えた。

「このリンゴを作ってる人？」

「ルーカスさんです！」

「畑のこと分かる？」

「すごく分かります！」

　たぶん。

「自分でいろいろ試してる人で」

「じゃあ連れてきな」

「いいんです？」

「こっちも聞きたいことがある」

「何をです？」

「採る時期。熟し方。どの木も同じなのか。どれくらい採れるのか」

　ベルタが指を折るたびに、項目が増えていく。テレーゼは慌てて紙を出した。

「待ってください！　書きます！」

　ベルタがもう一度、一つずつ言い直す。

　テレーゼはそれを書きつけていった。

　採る時期、熟し方、木による違い、収穫量。

　書き終えて、紙を見る。

　果樹園で聞かれたことと、加工屋で聞かれたことが、いっぱい並んでいる。

　テレーゼは、並んだ文字を指でなぞった。

　果物を右から左へ運ぶ。それだけだと思っていた。

　でも、右にいる人が知りたいことを、左にいる人は知らない。

　左にいる人が知っていることを、右にいる人は知らない。

　テレーゼは紙を折った。

「分かりました！」

　果樹園へ伝えるのは、明日の朝でいい。

　その晩、テレーゼは宿の灯りの下で、聞いたことをもう一度紙で確かめた。