26/52

根菜スープ

誰かが、根菜を集めてきていた。

ティアが村人から分けてもらったらしい。リラはそれを受け取り、要塞都市の仮設厨房へと向かった。鍋の底に油を引き、野菜を切る。ルミナス湾のものとは、形も色も少し違う根菜だった。

野菜を切りながら、リラはあの夕暮れのことを考えていた。

言ってしまった、と思った。言うつもりはなかったのに、言葉が先に出た。カイの沈黙が、まだ耳の奥に残っている。

怖くはなかった。ただ、少し静かだった。

言葉は放った矢に似ている、とどこかの本に書いてあった。放った後は、もう自分のものじゃない。届くかどうかは、相手が決める。

鍋が、小さく音を立て始めた。

煮えてきた頃、カイが黙って入ってきた。

気づいたら、厨房の前に立っていた。扉の向こうから、何かが煮える音がした。入るつもりがあったかどうかは、分からなかった。手が、扉を開けていた。

リラは何も言わなかった。椀によそって、テーブルに置く。カイも何も言わずに、腰を下ろした。

一口、飲んだ。

「……悪くない」

リラは少し笑った。

「ルミナス湾のと、少し違うわ。根菜の種類が違うから」

カイは椀を見たまま、もう一口飲んだ。

「ああ。でも、悪くない」

二人は黙って食べた。鍋が小さくぐつぐつ鳴る音だけが、厨房に満ちていた。

＊　＊　＊

要塞都市の市場は、日ごとに大きくなっていた。

鋼鉄の梁の下に、翠野でも見かけた根菜が並ぶようになった。世界が混ざってから、第一層の農村の荷も、ここまで届くようになっていた。リラはその匂いを懐かしいと思いながら、棚のあいだを歩いていた。

呼ばれたのは、その時だった。

「リラ……？　リラでしょ！」

振り返ると、荷車の脇に、見覚えのある顔が立っていた。日に焼けた頬。麦わらの帽子。エプロンの裾に、土がついている。

「……クロエ」

翠野農場の、隣の畑のクロエだった。一緒に絵本を読んだ。

クロエは荷車を放り出して駆けてきた。リラの両手を握って、上から下まで見た。

「やだ、なにこれ。すっかり、その……えらい人みたいになってる」

「えらくはないわ」

「ううん、なってる。歩き方が違うもん」

クロエは笑った。それから、少しだけ泣きそうな顔になった。

「いなくなっちゃったと思った。空が割れて、変な船が浮かんで、リラもどっか行っちゃって。エルマさんなんて、毎晩あんたの分のスープ、よそってたんだよ」

リラは、すぐには言葉が出なかった。

「あのね」クロエが言った。「絵本、まだ持ってる？　あたしたちで、声に出して読んだやつ」

リラの手が、一瞬だけ止まった。

あの絵本は、もうない。ルミナリアの城壁の上で、燃やした。物語を力に換えて、戦った。あの夜の白いページの中に、クロエと読んだ頁も、混じっていた。

「……ごめんね」リラは言った。「もう、ないの」

クロエは、きょとんとした。それからリラの顔を見て、何かを察したらしかった。詳しくは聞かなかった。聞かないでくれた。

「そっか」

「ごめん」

「いいよ」クロエはリラの手を握り直した。「だってあんた、覚えてるでしょ。あのお話」

リラは頷いた。

覚えていた。一行も忘れていなかった。本は燃えても、読んだ言葉は、どこにも行っていなかった。

「だったら、いいじゃん」クロエは笑った。麦わら帽子の下で、昔と同じ笑い方だった。「また、あたしに聞かせてよ。今度はリラが、お話しする番だよ」

リラの胸の奥が、温かくなった。

帰り際、クロエは荷車から布の包みを下ろして、リラに押しつけた。翠野の根菜だった。形は、ここのものと少し違った。

「エルマさんから。あんた、ちゃんと食べてないだろうって」

リラは包みを抱えた。土の匂いがした。厨房に立つエルマの背中が、その匂いの向こうに見えた気がした。

「ありがとう」

「またね、リラ」

クロエは荷車を引いて、混ざりあう街の雑踏へ消えていった。麦わら帽子が、人混みの中で一度だけ揺れて、見えなくなった。

リラは包みを抱えたまま、しばらくそこに立っていた。

本はもうない。でも根菜の匂いはここにあった。読んできた言葉も、まだここにあった。

夕暮れの空に、星が出はじめていた。