どうしようもなく、愛を乞う

19.

『悠希はかわいいねぇ』

　日常的に、祖父母はそう言ってくれた。

　その言葉を額面(がくめん)通りに受け取っていたわけじゃない。

　身内のひいき目だろうし、性格や仕草のことかもしれないし。

　けれど、祖父母に「かわいい」と言われるのは嬉しかったし、好きだった。

　――こけしに似てる

　クラスメイトから、影でそう言われていたことは知ってる。悪口というほどでもない、単なる事実。

　細い一重の目と、薄く小さな唇、まっすぐな黒髪。

　まぁ、確かに似ている。自覚あり。

　少しだけ傷ついたけど、その痛みはこっそり胸の奥にしまった。

　知らないふりをして、笑ってやり過ごした。

　自分が美人じゃないことは百も承知だ。

　とはいえ、そこまで悲観することもなかった。

　私は、私の顔に愛着がある。

　同時に「ちんちくりんのこけし」だという自覚もある。

　だから、ときどき友人が言う「かわいい」の言葉の裏も読めるし、自惚れたりしない。

　それに、顔の善(よ)し悪(あ)しがその人の幸せを左右しないことを知ってる。

　だって、ばーちゃんの若い頃、めちゃくちゃ私にそっくりだし。あ、私が似てるのか。

　とにかく、ばーちゃんはいつも幸せそうだった。

　辛いことや苦しいことがなかったわけじゃなく、小さな幸せを見つける努力を怠らない人だった。

　世話焼きで、愛情深くて、損得勘定なしで動く。当然のように、周りの人からも愛された。

　環境や境遇がその人を幸せにするわけじゃなく、そうあろうとする人だけが幸せに気づけるんだと教えてくれた。

　隣にいるじーちゃんも、私も、まとめて幸せにしてくれる人だった。

　ちなみに、じーちゃんは美形でした。

　老いても美しかった。

　その遺伝子どこいったん？と笑い合うのが我が家の通例だった。

　ああ、懐かしい。

　懐かしい...――夢