４/３ １．迷子の神様
「いつの間に、こんな再開発が進んだんだ……？」
ここは、神海市の中心地にある「神海駅」。
一日五万人以上が利用する、そこそこ大きな駅である。
僕はここに来てからかれこれ三十分以上、ここを動いていない。
なぜかって？
……道に迷った。
今自分が北口にいるのか南口にいるのかすら分からなくなりそうになる。
北口と南口で分かれていた小さなコンクリート駅舎はガラス張りの大きな橋上駅舎に変わっていて、改札は一ヶ所にまとめられている。駅の南北を結んでいた跨線橋も撤去され、代わりにこちらも壁一面ガラス張りのぺ、ぺで、ぺですとりあんでっき？だったかな？とかいうのができてた。
そもそも、神海駅が改築されたとか聞いてないよ！？いつの間に新しくなったの！？
今、僕は非常に後悔している。
実は五年ほど前から、「俗世に降りたとき新鮮味がなくなる」とか考えて、情報収集をしていなかったのだ。
そんなことをしなくても、自分の収める土地の管理くらい容易い。なぜなら、かなり上空で街の様子を俯瞰していても町の状態は分かるし、そうしていた方が土地全体の「気」の流れが分かりやすいからだ。
……その結果がこれである。
まったく情けないと、自分でも思うよ。
でも、これも俗世の醍醐味だと思えば悲しくなんかない。……が、がなじぐ、なんが、グスッ、ない、ぞ、ズズッ。
……はぁ、とりあえず、不動産屋行こう。
実を言うと、事前に住む部屋を確保していなかった。というより出来なかった。
「神様なんだから、神気使えばいいじゃん」とか言われそうだが、神気は最近よく目にする(らしい)、「ちーと能力」というものではない。そもそも「ちーと」の意味がよく分からないが、この前神社で遊んでいた小学生が、同じような文脈で喋っていたから、多分意味は間違ってないと思う。これから暮らしていけば分かるようになるだろう。
それでその神気のことだけど、これを使って俗世に干渉することはできない。せいぜい戸籍を作るので精一杯だ。
本当はそれも大丈夫かと思ったが、六〇年前に作ったときお咎めなしだったから多分これくらいならいいんだろう。
……ん？ 戸籍？
……今の話で思い出した。思い出してしまった。
一定期間生死が分からなかった場合、その者は死亡したこととする「失踪宣告」という制度のことを……。
「失踪宣告」には二種類あり、僕の場合は「普通失踪」として扱われる。
この場合、七年間所在・生死が分からなければ、裁判所に申請すれば死亡したものとみなされる。
ちなみにもう一つは「特別失踪」というものだが、ここでは触れないでおく。
話がそれたけど、つまるところ何が言いたいかというと・・・
……もしかしなくても、戸籍作り直さなきゃいけない！？
嘘！？ 今何時！？
駅の時計を見る。午後一時を少し回ったあたりだ。
ヤバイ、住む場所どころじゃない！！ 市役所行かないと！
そう思って走り出した僕に追い討ちをかけるように、ここ数分の間忘れていたことを思い出してしまった。
シヤクショノバショ、ワスレタ。
……ツンダ。
ヤバイ。ドウシヨウ。
モウ、コウナッタラ――――――
――――――はっ！！
いけないいけない、衝撃のあまり我を忘れそうになった。
落ち着こう。深呼吸だ深呼吸。すぅー、はぁー、すぅー、はぁー。
よし復活……したはいいけど、結局市役所の場所が分からん。
駅の南にあるってことは覚えてるんだけどな・・・。
どこかに看板でもあればな、と思ってあたりを見回すと、ガラス張りの壁に沿って何かが立っていた。
よく見てみると……
『神海駅周辺案内図』
……それは、後光を放つ救世主のごとく輝いていた。
