異界のレゾナンス—終末東京境界異聞録—

面会前

　食事が終わるころには、医療区画の照明が少しだけ明るくなっていた。

　朝なのか昼なのか、澪にはまだ分からない。けれど、遠くの通路を行き来する足音の数が増え、カーテンの向こうで機材を動かす音がしている。人が起きて、働き始める時間なのだと思った。

　世界はまだ壊れている。でも、誰かはシーツを替え、誰かは粥を運び、誰かは倒れた隊員の記録を取り、誰かは失くしたスニーカーを探している。

　それが不思議だった。扉を閉じた夜のあとでも、朝の仕事はやってくる。

「九条さん、少し横になりましょう」

　医療班の女性が言った。

　澪は頷いた。食べただけで身体が重い。指先に貼られた絆創膏を見ながら、ゆっくり寝台に背を預ける。喉の星とイルカの絆創膏が、首の動きに合わせて少しだけ引きつった。

　エンデがすぐに身を乗り出す。

「痛い？」

　澪は首を横に振った。痛いけれど、だめな痛みではない。そう端末に書こうとしたが、手に力が入らなかった。かわりに、喉の絆創膏を軽く指で押さえて、エンデを見る。エンデは真剣に頷いた。

「守ってる」

　澪も頷いた。守られている。それは、治療とは少し違う。誰かが、自分の痛みを大事なものとして見てくれている。そのことが、澪にはいま一番必要だった。

　紫乃が紙袋を片づけながら、医療班の女性に尋ねた。

「このあと、澪ちゃんは検査ですか？」

「はい。ただ、その前に短い面会の予定があります」

　澪の指が止まった。面会。その言葉だけで、胸の奥が大きく跳ねた。紫乃も気づいたように、すぐ澪を見る。

「もしかして」

　医療班の女性は頷いた。

「九条さんのお母様が、こちらに到着されています」

　世界の音が、一瞬遠のいた。

　おかあさん――

　その一文字が、澪の身体の中で重く響いた。母に会える。

　そう思った瞬間、嬉しさより先に恐怖が来た。どう説明すればいいのか分からない。自分がどんな顔をしているのかも分からない。声も出ない。喉には星とイルカの絆創膏が貼られている。隣にはエンデがいる。母は、何を見るのだろう。

　娘が生きていることに安心するのか。それとも、知らない子供と手を繋いでいることに戸惑うのか。

　管理局の医療区画に寝かされ、端末でしか話せなくなっている自分を見て、泣くだろうか。怒るだろうか。抱きしめてくれるだろうか。

　澪は端末を手に取ろうとした。うまく掴めない。

　エンデがそれに気づき、端末を澪の手元へ寄せた。

「澪、書く？」

　澪は頷いた。指先が震えた。画面に、少し歪んだ文字が出る。

　今ですか。

　医療班の女性は画面を見て、穏やかに答えた。

「すぐではありません。久我指揮代理と話した後、こちらへ案内されます。九条さんの体調を見て、十分から十五分ほどになると思います」

　十五分。母に会える時間が、たった十五分。

　けれど、会えないよりはずっといい。澪は次の文字を書いた。

　エンデは。

　エンデがその文字を覗き込んだ。

　医療班の女性は少しだけ返答に迷った。紫乃も、伊坂も黙っている。

　やがて、女性は正直に言った。

「最初は、九条さんとお母様だけでの面会が予定されています」

　エンデの手が、わずかに止まった。澪はすぐに端末へ書いた。

　エンデも一緒がいいです。文字は震えていた。

　医療班の女性は困ったように眉を下げる。

「気持ちは分かります。ただ、お母様にはまだ、エンデさんのことを詳しく説明できていません。突然会わせると、混乱される可能性があります」

　澪は唇を噛んだ。

　混乱。当然だと思った。

　自分だって、最初は何も分からなかった。渋谷第十三駅で出会った青い髪の子供を、どう説明すればいいのか分からなかった。ただ、放っておけなかっただけだ。

　母に、それを分かってもらえるだろうか。

　澪は書いた。

　でも、隠したくないです。

　医療班の女性は、少しだけ目を伏せた。伊坂が静かに口を開いた。

「九条澪さんの意思として、久我指揮代理へ伝えます」

　澪は伊坂を見た。

「ただし、判断は面会直前になるでしょう。お母様の状態もあります」

　澪は頷くしかなかった。エンデは、じっと澪を見ていた。

「澪の母」

　その言い方が少し不思議で、澪は胸が詰まった。

　エンデにとって、母という言葉はどれくらい分かるのだろう。親。家族。帰る場所。心配してくれる人。怒る人。抱きしめてくれる人。そういうものを、エンデはまだ知らないのかもしれない。

　澪は端末に書いた。

　おかあさん。

　エンデは画面を見た。

「おかあさん」

　紫乃が静かに補足した。

「澪ちゃんを育てた人。澪ちゃんを、ずっと心配していた人」

「心配」

　エンデは小さく繰り返す。

「澪、いなくなったから？」

「そう」

　紫乃は頷いた。

「すごく心配したと思う」

　エンデは少し黙った。

　そして、自分の膝の上の絆創膏の箱を見た。

「澪の喉、見たら、心配増える？」

　誰もすぐには答えられなかった。

　増えるだろう。きっと。

　母は、喉に貼られた星とイルカの絆創膏を見て、まず驚くはずだ。それから、どうして声が出ないのかを知りたがる。澪が何を歌ったのか。どこにいたのか。なぜこんな場所にいるのか。なぜ管理局が関わっているのか。

　全部を一度に説明することはできない。

　それでも、澪はその絆創膏を剥がしたくなかった。エンデが貼ったものだから。澪の歌を守っているものだから。母に会う時にも、これを貼っていたかった。

　澪は端末に書いた。このまま会いたい。医療班の女性が、静かに頷いた。

「分かりました。処置上は問題ありません」

　エンデはほっとしたように息を吐いた。

　紫乃が少し笑う。

「お母さん、驚くかもしれないけどね」

　澪は端末に書いた。

　たぶん、昔も絆創膏を貼ってくれました。

　書いてから、自分でも驚いた。忘れていた記憶だった。

　小学生の時、校庭で転んで膝を擦りむいた。泣きながら家に帰ると、母は「大げさ」と言いながらも、ちゃんと消毒して、キャラクター柄の絆創膏を貼ってくれた。その時の自分は、絆創膏が可愛いだけで少し強くなった気がした。澪は、そのことを思い出した。

　星とイルカ。柄のある絆創膏は、子供っぽいものだと思っていた。けれど今、その子供っぽさに救われている。紫乃がその文字を読んで、ふっと表情を緩めた。

「じゃあ、きっと分かるよ」

　澪は頷いた。分かってほしい。全部でなくてもいい。ただ、この絆創膏を剥がさないでほしい。エンデが、恐る恐る尋ねた。

「エンデ、会わない？」

　澪はエンデを見る。エンデの虹色の瞳が揺れていた。会いたい、と言っているようにも見える。怖い、と言っているようにも見える。澪は端末に書いた。

　会ってほしい。エンデは画面を見た。それから、小さく言った。

「エンデ、何を言う？」

　澪は少し考えた。

　母に会った時、エンデは何を言えばいいのか。

　こんにちは。

　私はエンデです。

　澪と一緒にいました。

　澪の歌を守っています。

　どれも正しいようで、どれも足りない。澪は文字を書いた。

　おはよう、でいいと思う。

　エンデは瞬きした。

「おはよう？」

　澪は頷いた。朝か分からなくても？エンデが先に言った。澪は少し笑った。

　そう。

　エンデは、真剣に考え込んだ。

「じゃあ、おはよう、澪の母」

　紫乃が小さく笑った。

「いきなりそれだと、ちょっと固いかも」

「固い」

「おかあさん、でいいんじゃない？」

　エンデは目を丸くした。

「エンデが？」

「あ、いや、いきなりそれは早いかな」

　紫乃が自分で言って慌てる。

　伊坂が淡々と助け舟を出した。

「九条さんのお母様、と呼べばよいと思います」

「長い」

「では、澪のお母さん」

　エンデは頷いた。

「おはよう、澪のお母さん」

　澪は端末に書いた。それでいい。エンデは少しだけ安心したようだった。