再会
その時、カーテンの向こうから別の足音が聞こえた。
医療班ではない。管理局の硬い靴音。足音はカーテンの前で止まり、短いノックがあった。
「九条澪さん」
久我の声だった。
医療班の女性がカーテンを開ける。久我は片腕を吊ったまま立っていた。
額の包帯は新しいものに替えられているが、顔色はかなり悪い。おそらく彼も休んでいない。澪は身体を起こそうとした。
「そのままでいい」
久我はすぐに言った。
「声は」
澪は首を横に振った。
「分かった。筆談でいい」
久我は澪の喉を見た。星とイルカの絆創膏。彼の眉が一瞬だけ動いた。エンデがすぐに言った。
「守ってる」
久我は数秒黙った。それから、低く答えた。
「そうか」
その声には、笑いも否定もなかった。ただ受け取った、という響きだった。エンデはそれで納得したように、箱を抱え直した。久我は澪に視線を戻した。
「お母さんが来ている」
澪は頷いた。
「会わせる。ただし、最初は五分だけだ。君の体調を見る」
澪は端末に書いた。
エンデも一緒に会えますか。
久我はすぐには答えなかった。紫乃も、伊坂も、医療班の女性も黙る。久我はエンデを見た。エンデは彼を見返した。
小さな体。毛布。絆創膏の箱。裸足。少し透けた指先。澪の喉を守っていると本気で思っている目。久我は深く息を吐いた。
「最初の数分は、九条澪と母親だけだ」
澪の胸が沈む。久我は続けた。
「その後、君が望むなら、エンデも会う」
澪は顔を上げた。
「母親には、簡単に説明した。澪が一人ではなかったこと。澪を助けた子がいること。詳しいことは、澪の体調が戻ってからになること」
澪の指が震えた。母は、それをどう受け止めただろう。久我は少しだけ表情を緩めた。
「かなり混乱していた。怒ってもいた。泣いてもいた」
澪は目を伏せた。
「だが、こう言っていた」
久我は、少し間を置いた。
「澪が会いたい子なら、その子にもお礼を言わなきゃいけない、と」
澪の視界が滲んだ。喉が痛い。声が出ない。
それでも、何かが胸の奥からこみ上げてきた。エンデはきょとんとしていた。
「お礼」
久我が頷く。
「そうだ」
「エンデに?」
「おそらくな」
「なぜ?」
久我は少し困ったような顔をした。
「澪のそばにいたからだろう」
エンデは澪を見る。
「そばにいた」
澪は頷いた。
ずっと。
そう書こうとして、手が震えた。エンデはその手に自分の手を重ねた。
「澪、書かなくていい」
それから、久我に向き直った。
「エンデ、会う」
久我は静かに頷いた。
「分かった。ただし、医療班が止めたら中断する。澪も、エンデも、無理はしない」
「無理、少しなら?」
「少しもだめだ」
「青織は無理した」
「だからあいつは今、別室で監視されている」
紫乃が思わず笑った。久我は疲れた顔で続ける。
「食いすぎでも監視されている」
「かなり生きてる」
エンデが言った。
「そうだな。かなり生きてる」
久我の声にも、ほんの少しだけ笑いが混じった。
そして、彼は医療班の女性へ合図した。
「準備を」
「はい」
女性が澪の寝台の周囲を整え始める。点滴の位置を確認し、端末を澪の手の届くところへ置く。喉の絆創膏には触れなかった。ただ、端が剥がれていないかだけをそっと見た。
「大丈夫です」
エンデに向かってそう言う。エンデは真剣に頷いた。
「守ってる」
「はい。守れています」
その返事で、エンデはようやく毛布を少し緩めた。紫乃が立ち上がる。
「私は外に出てるね」
澪は紫乃を見た。
「大丈夫。近くにいる」
紫乃はそう言って、澪の指の絆創膏を軽く見た。
「お母さんに会ったら、たぶん泣いちゃうと思うけど」
澪は頷いた。
「泣いていいよ」
紫乃は優しく言った。
「それは歌じゃなくていいから」
その言葉に、澪はまた泣きそうになった。泣くことまで、歌にしなくていい。ただ泣いていい。
それも、戻りゆく日常のひとつなのだと思った。伊坂も一歩下がった。
「私は廊下にいます。何かあれば呼んでください」
澪は端末に書いた。ありがとうございます。伊坂はそれを見て、短く頷いた。
「礼には及びません」
そして少し間を置いて、付け足した。
「ですが、受け取っておきます」
紫乃が「伊坂さんも少し変わりましたね」と小さく言うと、伊坂は何も聞かなかったふりをした。カーテンの向こうへ、紫乃と伊坂が出ていく。
残ったのは、澪とエンデ、医療班の女性、そして久我だけだった。久我はカーテンの前に立つ。
「連れてくる」
澪は頷いた。
エンデが、澪の手を握った。
「澪」
澪はエンデを見る。
「大丈夫じゃない?」
澪は少し迷ってから、頷いた。大丈夫ではない。
胸が苦しい。怖い。会いたい。会うのが怖い。母に泣かれたら、自分も崩れてしまいそうだった。
エンデは、澪の喉の絆創膏を見た。
「でも、守ってる」
澪は頷いた。エンデは自分の指の絆創膏も見せた。
「同じ」
澪はまた頷いた。
同じ。
違う傷を持っていても、同じように守るものを貼っている。エンデは少し考えてから、澪の手を握り直した。
「お母さん、来る。エンデ、あとでおはよう言う」
澪は端末に、うん、と書いた。
カーテンの向こうで、足音がした。ひとつは久我の硬い足音。もうひとつは、それよりずっと軽く、けれどどこか急いている足音だった。
澪は息を止めた。喉の星とイルカが、呼吸に合わせて小さく動いた。カーテンが開く。
そこに、母が立っていた。何度も見たはずの顔だった。朝、キッチンで弁当箱を洗っていた顔。模試の結果を見て、言葉を選んでいた顔。スマートフォンに短い確認メッセージを送ってきた顔。受験の話になると少し硬くなり、それでも夜遅く帰ると起きて待っていてくれた顔。
その顔が、今はひどく青ざめていた。
目元は赤く、髪は乱れ、上着の前もきちんと閉じられていない。急いで来たのだと分かった。途中で何度も泣いたのだろう。化粧は少し崩れていた。母は、澪を見た。寝台に横たわる澪。点滴。端末。喉の星とイルカの絆創膏。指の絆創膏。隣にいるエンデ。
そのすべてを一度に見て、母の表情が崩れた。
「澪」
声が震えていた。澪は口を開いた。声は出なかった。
母の目が、さらに大きく揺れた。
「声……」
澪は端末を持った。
手が震えて、文字がうまく打てない。それでも、どうしても最初に書きたい言葉があった。
ごめんなさい。
画面に出たその文字を見た瞬間、母は首を横に振った。
「違う」
母は寝台のそばへ近づいた。
「違うでしょ、澪」
澪の目から涙がこぼれた。母は、震える手で澪の頬に触れた。壊れ物に触れるような手だった。触れて、そこに温度があることを確かめるように、指先が頬をなぞった。
「謝るのは、あとでいい」
母は言った。
「今は、生きててくれてよかったって、先に言わせて」
澪は泣いた。
喉が痛くて、息が詰まる。それでも涙は止まらなかった。母の手が頬にあり、エンデの手が指にある。喉には星とイルカの絆創膏がある。何も説明できない。
でも、生きている。
それだけが、今はすべてだった。母は澪の額に額を寄せた。
「よかった」
何度も言った。
「よかった、澪。よかった」
澪は声のない泣き方で、ただ泣いた。エンデは、その様子をじっと見ていた。
そして、自分の絆創膏を貼った指を見た。母が澪から少しだけ顔を離した時、エンデは小さく口を開いた。
「おはよう」
母が、ゆっくりエンデを見た。エンデは、緊張したように背筋を伸ばした。
「澪のお母さん」
部屋が静かになった。
母はしばらく、エンデを見つめていた。青い髪。虹色の瞳。小さな身体。毛布。絆創膏の箱。裸足。そして、澪の手を握っている手。
母の表情に、戸惑いが浮かんだ。当然だった。けれど、その戸惑いの底に、拒絶はなかった。母は、ゆっくり息を吸った。
「あなたが」
声が少し震えている。
「澪と、一緒にいてくれた子?」
エンデは澪を見た。澪は頷いた。エンデは母に向き直る。
「うん」
それから、少し考えた。
「エンデ」
母は、その名前を聞いた。
「エンデちゃん」
エンデは目を瞬かせた。
「ちゃん」
母は涙を拭いながら、少しだけ笑った。
「嫌だった?」
「分からない」
「じゃあ、あとで考えて」
「うん」
エンデは頷いた。それから、澪の喉を指さした。
「澪の歌、守ってる」
母の視線が、澪の喉へ移る。星とイルカの絆創膏。母は、それを見た。そして、泣きそうに笑った。
「そう」
母はそっと、澪の喉の絆創膏に触れないように、その少し下へ手を添えた。
「守ってくれてるの」
エンデは真剣に頷いた。
「うん」
「ありがとう」
エンデは固まった。
まるで、予想していなかった言葉を受け取ったように。
「ありがとう?」
「うん」
母はエンデを見た。
「澪のそばにいてくれて。澪の歌を守ってくれて。ありがとう」
エンデは、少し困った顔をした。それから、澪を見た。
「澪」
澪は涙で滲む視界の中、端末にゆっくり書いた。受け取っていい。エンデはその文字を読んだ。そして、母に向き直った。
「うん」
小さく言った。
「受け取る」
母は、また泣いた。泣きながら笑った。その顔を見て、澪は思った。全部が元通りになるわけではない。
母に話さなければならないことは山ほどある。扉のこと。歌のこと。エンデのこと。青織のこと。アオのこと。白鯨のこと。管理局のこと。自分がもう以前の自分と同じではないこと。
それでも、今この瞬間、母はエンデにありがとうと言った。エンデは、それを受け取った。
それだけで、何かがひとつ、こちら側に戻ってきた気がした。面会の時間は短かった。医療班の女性が、申し訳なさそうに告げる。
「そろそろ、九条さんを休ませます」
母は頷いた。まだ離れたくないのが、澪にも分かった。母の手は澪の手を握ったまま、なかなか離れなかった。
「また来るから」
母は言った。
「すぐ来る。ちゃんと説明も聞く。怒るのも、泣くのも、たぶんこれからいっぱいするけど」
澪は涙のまま、少しだけ笑った。
「でも、今日は」
母は澪の指の絆創膏を見た。
「今日は、生きててくれてよかっただけにする」
澪は頷いた。
母はエンデを見た。
「エンデちゃん」
「うん」
「澪をお願い、って言うのは違うわね」
母は少し考えた。
「澪と一緒にいてくれて、ありがとう。また会ってくれる?」
エンデは澪を見る。澪は頷いた。エンデは母に向き直った。
「また、おはよう言う」
母は笑った。
「うん。また言って」
それから母は、もう一度だけ澪の頬に触れ、カーテンの向こうへ出ていった。足音が遠ざかる。澪はしばらく、何もできなかった。
胸がいっぱいで、痛くて、苦しくて、それでも温かかった。エンデがそっと言った。
「澪のお母さん、泣いた」
澪は頷いた。
「でも、怒ってなかった」
澪は少し考え、端末に書いた。これから怒ると思う。エンデは真剣に頷いた。
「澪、覚悟」
澪は声を出せないまま、笑った。喉が痛い。でも、その痛みの上に星とイルカがある。指には絆創膏がある。隣にはエンデがいる。母はまた来ると言った。
世界はまだ、少しも簡単ではない。けれど澪は、初めて思った。戻りたい。あの壊れかけた世界にではなく。
受験に追われ、母のメッセージに返事をしそびれ、雨の匂いにうんざりしながら、それでも朝になれば靴を履いて外へ出る、あの日常に。
完全には戻れないかもしれない。それでも、戻りたい。
エンデと一緒に。
澪は、端末にゆっくり書いた。
エンデ、スニーカー見つかったら、歩く練習しよう。
エンデはその文字を読んだ。目が少しだけ明るくなる。
「マジックテープ」
澪は頷いた。
びりびり。
エンデは少し笑った。
「びりびりして、歩く」
澪は端末に書いた。
そして、おにぎり食べる。
「黒い紙」
海苔。
「のり」
澪は頷いた。
エンデは、澪の喉の絆創膏をもう一度見た。
「喉、治ったら?」
澪は少し考えた。歌う、とは書かなかった。まだ、それは怖かった。
かわりに、こう書いた。
話す。
エンデは瞬きした。
「何を?」
澪は端末を見つめた。話したいことはたくさんある。
母に。
エンデに。
青織に。
紫乃に。
伊坂に。
そして、もういないアオに。
澪は、少し迷ってから書いた。
ただいま、って。
エンデは、その文字を長く見ていた。
「ただいま」
小さく繰り返す。そして、首を傾げた。
「帰る時の言葉?」
澪は頷いた。
「じゃあ、エンデも言う」
澪は見る。
エンデは、絆創膏の貼られた指を澪の指にこつんと当てた。
「澪が言ったら、エンデも言う」
澪は目を閉じた。その約束は、扉を閉じる歌よりもずっと小さかった。けれど今の澪には、その小ささが何よりも大切だった。
ただいま。
いつか声が戻ったら。
星とイルカの絆創膏を剥がしても大丈夫になったら。
マジックテープのスニーカーを履いたエンデと一緒に、母のいる場所へ帰って。
その時、言うのだ。
ただいま、と。
澪はエンデの手を握ったまま、もう一度眠りに落ちていった。
今度の眠りは、海の底へ沈むものではなかった。
遠くで波の音はしていた。けれど、それはもう澪を呼んでいない。
ただ、眠る前の部屋の隅で、かすかに寄せては返すだけだった。




