12/42

アオと澪

　澪は夢をみる—青髪の少女、閉じる歌。

　歌を受け取った少女は何を想うのか—

　二〇二四年アオが死んだ日。成海はその場所にいた。

　誰にも言っていない。青織すら知らない。

　処分室のモニター越しに。最後まで歌っていた少女を。

　彼は見ていた。

「青織は知らねぇだろうな」

　ぽつりと呟く。海風へ向かって言う。

　歌。

　言葉。

　共鳴。

　それら全部が一本の線で繋がる。そしてその中心にいるのは。九条澪だった。

「本好きのお嬢ちゃん」

　境界管理局から抜いた情報だ。成海は笑う。

「お前、自分が何読んでるか分かってないだろ」

　雨燕古書店。あの本。紫乃が偶然渡したわけがない。あの女は偶然を信じない。つまり。既に気付いている。

「なるほどな」

　成海は立ち上がる。

　缶を海へ投げる。黒い波がそれを飲み込んだ。

「青織も東京湾」

「白鯨も東京湾」

「管理局も東京湾」

「そりゃ混むな」

　楽しそうだった。本当に。

　まるで明日何をして遊ぼうか考えている子供みたいに。

　◇

　夜明け前の海は、黒い。空が白むにはまだ早く、東京湾の上に開いた亀裂だけが、現実の空よりもずっと暗い色で脈打っている。

　その向こうに広がる星のない海は、こちら側の海面と重なり合うように揺れ、遠くの防波堤の輪郭を少しずつ曖昧にしていた。

　成海はポケットから古い携帯端末を取り出す。

　画面には、白鯨の隊員から抜き取った断片的なデータが並んでいた。

　観測座標。追跡履歴。雨燕古書店周辺の監視記録。青織の移動予測。エンデの位相反応。そして、九条澪の異常共鳴値。

　普通なら、それだけで十分な情報だった。

　どこへ向かうのか。誰が追っているのか。どの時点で横取りすれば一番面白いか。そういう計算はもう済んでいる。

　けれど成海の視線は、数値ではなく、画面の端に表示された一つの音響波形へ向いていた。

　白鯨が渋谷戦で拾った音。肉声ではない。楽器でもない。風鳴りでも、海鳴りでもない。

　それは澪が“扉”を開いた瞬間、周囲の観測機器にだけ記録されていた、ごく微かな旋律だった。

　成海はそれを再生する。

　端末から、ほとんど聞き取れないほど小さな音が漏れた。

　ざ、ざざ。

　ノイズの向こうに、歌がある。

　途切れ途切れの旋律。人間の耳ならただの機械音として聞き流すかもしれない。

　だが成海には分かった。これは音ではない。意味が、無理やり音の形を取っている。

　彼は薄く笑った。

「やっぱりな」

　もう一度、再生する。今度は目を閉じた。雨に濡れた観測施設。黒い海。処分室。

　強化ガラスの向こうで、青い髪の少女が歌っている。

　アオ。

　彼女の歌は、当時の管理局が記録したどんな波形にも一致しなかった。あまりにも複雑で、あまりにも曖昧で、解析班の連中はそれを「未知の位相ノイズ」と呼んだ。

　だが、成海は覚えている。あの歌だけは。

　処分装置が起動する直前、アオは抵抗しなかった。

　ただ、歌っていた。青織を見ていたわけでも、管理局を恨んでいたわけでもない。

　もっと遠く、もっと深い場所へ向けて、何かを渡そうとしていた。

　成海はその時、それを「遺言」だと思った。

　けれど違ったのだ。

「遺言じゃない」

　彼は端末を軽く振る。

　澪の波形と、アオの処分記録の波形を重ねる。

　完全一致ではない。九条澪はアオではない。

　声も違う。体質も違う。魂と呼ぶには、あまりにも人間側へ寄りすぎている。

　だが、ところどころ、同じ谷があり、同じ歪みがあり、同じ沈黙があった。歌の中で息を吸う場所が、同じだった。

「受け取ったんだな、お嬢ちゃん」

　成海は笑った。楽しそうに。

　そして、ほんの少しだけ退屈そうに。

「アオが投げた瓶詰めの手紙を、何も知らずに拾っちまった」

　波が防波堤を叩く。黒い水飛沫が上がった。

　成海は端末を閉じると、海に背を向けた。行き先は決まっている。青織たちは東京湾へ向かう。

　伊坂も動く。管理局はもっと大きな網を張る。紫乃は、知っているくせに知らないふりをして、澪へ本を渡した。

　全員がそれぞれの理由で同じ場所へ集まっている。

　まるで、歌に呼ばれているみたいに。

「最高だなぁ〜」

　成海は呟く。

「死んだ女の歌で、全員が踊ってる」

　その声は軽かった。

　けれど、最後の一語だけが、夜明け前の海へ妙に冷たく沈んだ。

　◇

　雨燕古書店の奥で、澪は眠っていた。

　眠っている、といっても、身体を横たえているだけに近かった。

　ソファの上で膝を抱え、古い毛布を肩にかけられたまま、浅い呼吸を繰り返している。外の雨音はいつの間にか弱まり、窓ガラスを叩く雫の間隔も少しずつ長くなっていた。

　だが澪の夢の中に、またあの扉が現れた。扉が開かれて。視点だけのまま中に入ってゆく。

　雨が降っている。青い雨だった。

　いつもの暗い海ではない。

　どこかの施設——天井も床も白い。

　そこには誰もいない。

　なのに、歌が聞こえる。澪は舞台へ近づいた。ピアノの前に、少女が座っていた。

　青い髪。白い服。裸足。

　顔は見えない。背中だけだった。

　けれど澪は、その子を知らないはずなのに、胸の奥がひどく痛んだ。懐かしい、と思った瞬間に、自分でその感情が怖くなる。

　知らない。私はこの子を知らない。そう思うのに、歌だけは知っていた。少女が歌っている旋律を、澪は口ずさめる。息の継ぎ方も。音が沈む場所も。

　最後の一音が、海へ落ちるみたいに消えることも。

　全部、知っている。

「……どうして」

　夢の中で、澪は声を出した。

　少女は振り返らない。ただ、歌い続ける。

　その歌は言葉にならなかった。けれど意味だけが、澪の胸へ流れ込んでくる。

　閉じて――

　その瞬間、澪の喉が震えた。

　自分のものではない感情が、胸の奥から溢れ出す。涙が頬を伝う。

　悲しいのに、澪自身の悲しみではない。寂しいのに、澪自身の記憶ではない。

　それでも確かに、澪の中にある。

　少女はようやく、少しだけ顔を横へ向けた。

　虹色の瞳。

　エンデと同じ色だ。

「あなたは、誰……？」

　澪がそう尋ねた瞬間、講堂の床が水面へ変わった。

　紙片の海が溢れ、長椅子が波に揺られ、舞台の上のピアノが沈んでいく。少女の姿も水の向こうへ溶けていく。

　けれど最後に、声だけが残った。

　――受け取ってくれて、ありがとう。

　澪は目を覚ました。

「っ……！」

　喉が痛い。泣いていた。

　目元に手をやると、指先が濡れている。

　夢の感触がまだ抜けない。胸の奥では、あの“扉”が静かに脈打っていた。

　けれど今までのような恐怖だけではない。どこか遠くから、細い糸で引かれているような感覚があった。

　部屋の向こうで、エンデがこちらを見ていた。

　眠っていなかったらしい。

　古書を膝に乗せたまま、澪の顔をじっと見ている。その瞳が、少しだけ怯えているように見えた。

「……澪」

「なに？」

「今、歌ってた」

　澪の息が止まる。

「え……？私が……？」

「うん」

　エンデは小さく頷いた。

「アオの歌」

　その名前が落ちた瞬間、店内の空気がわずかに変わった。

　窓際に立っていた青織が、振り返る。

　紫乃も本棚の間から顔を出した。軽い調子で何か言おうとしていた口が、そのまま止まる。

　澪は毛布を握りしめた。

「……私、知らないよ」

　声が震える。

「その子のこと、何も知らない」

　エンデは悲しそうに目を伏せた。

「知っている、ではない」

　言葉を探すように、ゆっくり続ける。

「澪の中に、残ってる」

「残ってる……？」

「歌が」

　青織が一歩近づいた。

　その顔は険しかった。怒っているわけではない。怖がっているのだ、と澪は思った。

　あの冷静な男が、ほんのわずかに呼吸を乱している。

「何を見た」

　低い声だった。澪は答えるべきか迷った。

　私はきっと上手く隠し通すことなどできないのだろう――自分が見たものは、自分だけの夢ではない。

　きっと、ここにいる全員の過去へ繋がっている。

「ピアノがあって、青い髪の女の子が歌ってた」

　ほんの一瞬青織の目が揺れた。でも澪には分かった。それが誰なのか、この人はもう理解している。

「顔は、ちゃんと見えなかった」

　澪は続ける。

「でも、その子が言ってた」

「閉じてって」

　紫乃がゆっくり息を吐いた。

「……やっぱり」

　青織が鋭く彼女を見る。

「何を知ってる」

「知ってたわけじゃないよ。ただ、可能性として一番嫌な線だっただけ」

　紫乃は机の上に置かれた『世界詩歌神話体系』へ視線を落とす。

「あの本に書かれてる“詠う者”っていうのは、たぶん人間の歌手のことじゃない。境界に刻まれた歌を、こちら側で再生できる存在のこと」

　澪の胸が冷える。

「再生……」

「そう」

　紫乃は静かに頷く。

「澪ちゃんは、アオの生まれ変わりじゃない。血も魂も、たぶん別物。でも、アオが最後に境界へ残した歌を、ずっと受信していた」

　青織が黙り込む。

　その沈黙は、叫び声より重かった。

　澪は胸元を押さえる。そんなこと、急に言われても分からない。自分は九条澪だ。

　普通の高校生で、模試の判定に落ち込んで、第一志望の大学が消えて、詩と歌が好きで、怖いのに逃げきれなくて、目の前の小さな少年を放っておけなかっただけの人間だ。

　アオではない。アオの代わりにもなれない。

　なのに。

　あの歌を知っている。

　知らないはずの祈りを、胸の奥で覚えている。

「……じゃあ、私が“扉”なのは」

「偶然じゃないかもしれない」

　紫乃が言った。

「アオの歌を受信し続けたことで、澪ちゃんの感情境界は普通の人間よりずっと薄くなってる。言葉や歌に強く反応するのも、その影響かもしれない」

「私が、ずっと詩とか歌に惹かれてたのも？」

「断定はできない」

　紫乃は少しだけ優しい声になる。

「でも、無関係じゃないと思う」

　澪は膝の上で拳を握った。

　怖かった。

　自分の好きだったものが、自分だけのものではなかったかもしれないことが。

　詩を読んで涙が出たこと。

　合唱で胸が震えたこと。

　言葉が人を救うと信じたかったこと。

　それすら、誰かが残した残響に導かれていただけなのかもしれない。

　そう思うと、自分の輪郭が少し薄くなる気がした。

　その時、エンデがそっと言った。

「でも」

　澪は顔を上げる。

「澪が読んだ本は、澪が読んだ」

「澪が歌いたいって思ったのは、澪」

「アオの歌、澪の中にある」

「でも、澪はアオじゃない」

　ぎこちない言葉だった。

　けれど、一つずつ丁寧に置かれていくその言葉は、不思議と澪の胸の奥へ届いた。

「エンデ、わかる」

　エンデは自分の胸を押さえた。

「エンデも、向こうの役目でできてる」

「でも、エンデはエンデ」

　澪は何も言えなかった。

　涙がまた滲む。青織が目を伏せる。

　その表情には、澪へではなく、もっと遠い誰かへ向けた痛みがあった。やがて彼は、掠れた声で言った。

「……アオは」

　その名前を口にするだけで、ひどく苦しそうだった。

「あいつは最後まで、世界を閉じようとしていたのか」

　紫乃は答えなかった。ただ、机の上の古書を開く。例の挿絵。黒い海の上で歌う者。

　　浮かび上がる門。そして、その横の掠れた文字。

『門は歌によって開かれる』

　紫乃は、その下に小さく書かれた注釈へ指を置いた。

「続きがある」

　澪は身を乗り出す。紫乃は静かに読み上げた。

「――ただし、閉じる時もまた、歌を要する」

　雨音が遠くなった気がした。青織も、エンデも、澪も、誰もすぐには言葉を発しなかった。

　閉じる時も、歌を要する。

　それはつまり。

　アオが最後に残した歌は、ただの記録ではない。

　鍵だった。世界を分けるための。境界を閉じるための。澪の胸の奥で、“扉”が静かに鳴った。

　まるで、ずっと待っていた言葉を聞いたみたいに。

受け取った歌は引き継がれる—