第六話「芒を散らせないで」
第二章 第六話 「芒を散らせないで」
喧騒の中に、上手く溶け込んでしまいたかった。
「じゃーな、心。俺らちょっくら行ってくるわ！！」
春高祭も後半に入った頃。それまで共に僕と文化祭を回っていた豊樹と千明は、そう言って一年六組の教室へと走っていった。受付交代の時間だった。
二人と別れて、何かないかな、誰かいないかな、と、僕は校内を徘徊していた。途中の自販機で買った炭酸飲料を口にしながら、僕自身のペースで歩いていく。
一階から二階に上がったら、椎奈ちゃんが所属している美術部のブースが目に入ると共に────職員室も、この二階にあるということを思い出した。ほんの少しだけ気分が優れなくなったので、その場を離れて、未だブースが賑わっている教室棟、さらにその奥、特別教室棟へと足を踏み入れた。喧騒に溶け込んでしまいたい、と思いながらも、喧騒を恐れていたからだった。この特別教室棟には、一階と二階に各部活動のブースが二つずつあるだけで、三階及び屋上には生徒がそこへ本日向かう理由はなかった。だから、真に喧騒から離れた場所だった。
三階への階段を登り、そのまま屋上へと向かう。春崎高校の屋上は、施錠されていない。生徒なら誰でも登ることが出来た。
少し立て付けが悪く、重い扉を引く。ギイィ、と嫌な音が鳴った。
そして、秋空が目の前に広がる。僕はフェンスのとこまで向かって、下を見下ろす。やはり、上から見ても、高校は文化祭色に彩られていた。ほんの僅かな、学内の囃子が聞こえる。それでも、心地よかった。
学内には、父兄の姿も多く見られた。高校になると、さすがに中学までの行事のように大半の保護者が学校に訪れる、ということはないのだけれど、それでも、学内に生徒や教師以外の姿が多数ある、というのは、今日が特別な日であることを感じさせた。
父兄。僕にとっての肉親は、姉さん一人だけ。三年前に母が交通事故で他界した。そして、不幸は重なって……父も、なんの因果なのか、昨年、交通事故で、向こうに逝ってしまった。
父と母と過ごした思い出と、その後の姉さんと二人の生活を思う。昔は一軒家に住んでいたけれども、父が他界した後に今のアパートの一室に越した。二人で住むには、ちょうどいい広さだったのだ。
姉さんは、葬式のときですらも、泣かなかった。僕は男というのに情けなく、ずっと泣いていたというのに。それどころか、今に至るまで、姉さんは弱音なんて吐かない。僕は、それが寂しかった。二人で支えあっていかなければならないのに、姉さんは強がってばっかりだった。そして┄┄┄┄僕も、強がっているんだろう。今回の喧嘩だって。素直になれなかったから起きたんだろう。
僕は、今の姉さんが怖い。
だって、本当に、僕に対して何を考えているのか分からないから。僕は、孤独になるのが嫌だった。姉さんから邪魔だと思われたくなかった。
「馬鹿だなあ……」
自嘲の呟きを、秋風に乗せた。
僕は、知ろうと思えば姉さんの考えなんて、わかるのに。それすらも、出来なかった。────僕は案外小心者だ。自分には直接関係ないような、人の心情の揺れ動きを知るためだけにしか、この力を使えなかった。ゴシップ記事を楽しむように。だから、本当は、必要ないんだよ。こんな、力。
屋上から見える中庭にひっそりと佇んでいる大時計を見ると、もう十四時手前だった。あと、二時間で春高祭も終わる。片付けをしたら、この非日常は元通り。────僕と姉さんは？ 全く、想像できない。
人のいない場所にいけば、少し考えも整理出来て落ち着くかなと思ったけど、逆だった。やはり、喧騒に紛れていた方が気が楽になる。僕はそのことに気づいて、屋上を後にしようと、再びあの重たい扉に手をかけ、押した。
すると、ゴツン、という奇妙な音と、「うっ……」という呻き声が聞こえる。僕は変な汗をかきながら、扉の向こう側を見た。
「あれえ……時人くんじゃん」
そこにいた人物を見て、僕は思わず彼の名を呼んでしまう。そして、先程の音の原因を察して、少し冷や汗をかいた。
「うわあ……ごめん」
「いや…大丈夫だ……」
時人くんは割と痛そうにしながら頭を抑えていた。そしてそのまま、踵を返して階段をおりていく。僕は不思議に思い、その跡を追った。
「ねえ、屋上行かないの？」
彼にそう問いかけると、少し彼は歩幅を緩める。僕と肩を並べて、そして、僕の顔をまじまじと見つめていた。かと思うと、ふっと目を逸らし───、問いかけに、答えた。
「ちょっと一人になりたかっただけだ。屋上に用はない。お前は？」
「え？」
まさか、自分に質問が返ってくるとは思わず、変な声をあげてしまった。咄嗟に答えることが出来ず、口ごもる。時人くんは、そのまま続けた。
「一人でなにやってたんだ？酷い顔してるが……体調でも悪いのか？」
正直、少し度肝を抜かれた。時人くんは、人のことを心配しても、それを直接口に出すタイプには思えなかったから。
「いや、大丈夫だよ」
先程の時人くんと同じ言葉を返す。でも、嘘だった。ちっとも、大丈夫じゃなかった。時人くんは訝しげに、「なら、いいけど」と言ってみせる。
そこから、特に行く宛てもないのだろう僕達二人は、無言で一階まで降りきった。その無言が、僕にとっては非常に心地悪いものだった。
「あのさ」
だから、そう切り出してしまう。僕の声は、震えていた。時人くんは、また訝しげな目をして、こちらを見つめた。
「ちょっと、悩みを、聞いてくれないかな」
たどたどしく言った僕の言葉に、時人くんは、今ひとつ感情の読めない神妙な表情で、ゆっくりと頷いた。
そのまま、僕達二人は教室棟と職員棟の間にある、ベンチに向かい、座った。ここは、静けさと喧騒の中間の場所だった。
「何が、どうしたっていうんだ」
時人くんはこちらを見ずに、僕に問いかけた。僕はそんな彼の表情を一瞬確認してから、正面へと視線を戻し、ぽつり、ぽつりと言葉を紡いだ。
「実はね、姉さんのことなんだけど……」
姉さん、という単語を口にすると、心がずきり、と傷んだ。それでも、喉に引っかかるものを無理やり吐き出すように、繋いでいく。
「一昨日、喧嘩しちゃってさ。いや、喧嘩というよりは、僕が一方的に怒っちゃったんだけど……」
思い返せば、恥ずかしい。僕はまだまだ子供だったな、と切実に感じている。
「原因は」
時人くんは淡々と訊いてくる。なんだか、取り調べのようだった。
「……姉さんが、僕の誕生日を忘れてて。いや、子供な理由だなとはわかってるんだよ。でも、怒っちゃって」
「……なるほどな」
時人くんは大きく溜息をついた。手を組んで、その上に顎を乗せていた。そうして、未だにこちらを見ずに、問いかける。
「他の家族は？ お前が激昂した時、どうしてた？」
それは、彼にしては何気ない質問だった。
でも、僕にしては、重い質問だった。
「いなかったよ」
「ふむ……」
「僕、両親いないんだよね」
そこで、ようやく、時人くんはこちらを見た。動揺とも焦りともつかない、なんとも複雑な表情をしていた。僕は、それを気にせず、続けた。
「数年前に、どっちも別々の事故で逝っちゃったんだよ。だから、僕の家族は姉さんだけなんだ」
「すまんかった……」
目を伏せて、時人くんは言う。僕は形だけの、「ううん、もう立ち直っているから」という言葉を吐いた。
「……そこまで事情が複雑とは、な。どこまでも……いや、なんでもない」
時人くんは、そこまで言って、再び僕から目を逸らした。でも今度は、彼の目が、どこを見ているのか、分からなかった。
「部外者の端的な意見で、この前も言ったんだが……やはり、相川知美は忙しいんだと思うぞ。余裕がなさそうに見える」
「うん、知ってる。……姉さんさ、僕の学費とかも、全部出してくれてるから……」
そう自分で言って、あることに思い立った。それを、時人くんに伝えるでもなく、自分で言い聞かせるように、呟いた。
「僕が、春崎高校に入学してからだった……距離が掴めなくなったのは」
呟きは、空中に消えるでもなく、時人くんには届いたようだった。彼の瞳は、どこか険しかった。
「なるほど、な」
時人くんはふと空を見上げる。僕も釣られて視線を上にやった。抜けるような、秋空だった。そんな空を見上げて、僕は、「それにさ」と切り出して、今まで誰にも言ったことのない秘密を口にした。
「僕さ、人の考えてること、わかるんだよね」
「……なんだって？」
一瞬の間を置いて、時人くんは怪訝な声音でそう言った。恐らく、突拍子もないことを言い始めた、と感じているのだろう。だから、僕は続けた。
「信じて貰えないだろうけど。ねえ、今何が食べたい？」
「は？」
「いいから、思い浮かべてみて」
何がなんだか、と言った表情で、時人くんは黙る。僕は、彼の腕に触れ、感じた言葉を、そのまま口にした。
「かき氷、だね？」
「……驚いたな。正解だよ」
目を見開いて、時人くんは言った。僕は、少し口元を緩ませる。
「うん、僕、わかるんだよ。だからさ、姉さんが何を考えてるかなんて、ほんとは分かるはずなんだよ。だけど……怖くて、出来ない」
これが、一番の悩みだった。
悩みを解決する術は分かっているのに、実行できない。僕自身が臆病者だから、何もすることが出来ない。時人くんになら、話しても大丈夫だろうと思った。彼は無口だし、僕のことを人に言い回ったりはしない。当の時人くんは、考えこんでいるようだった。時刻はもう十四時を過ぎていた。春高祭は、あと一時間だった。少し、冷たい風が、僕ら二人を吹かせた。
二、三分の、居心地の悪い沈黙を経て、ようやく、時人くんが口を開いた。
「じゃあ、その手段は、やらなくていいってことだよ」
それは、僕が散々悩んでいたことを、ばっさりと切り捨てるアドバイスだった。僕は衝撃を受けすぎて、言葉を出せなかった。時人くんは、そんな僕の様子を認めて、さらに続けた。
「これは、一個人の戯言だから、気に留めないで欲しいんだが、相川は、気を紛らわせた方がいいと思う。少し、離れてみるんだよ」
ところどころ、つっかえながらも時人くんは、僕に対しての意見を述べてくれる。僕は、口を噤んで、それを聞いていた。
「それが、無理なら。何も無かったことにしろ。お前が『いつも通り』を望むのであれば、その通りに振る舞えばいい……まあ、どちらも、上手くいく試しはない。相談してくれたのはありがたいけど、俺のアドバイスなんて無意味だ、受け止めるな」
最後に、時人くんらしい皮肉を付け加えて言い終える。彼はまた、僕から目を逸らした。
「……ありがとね」
素直に、感謝を伝える。人に話すと、いくらかは楽になるものだった。
「うん、そうだな。僕は『いつも通り』が、いいんだよね。……だから、ちょっと頑張ってみるよ」
そう言って、彼に向けてか、自身を鼓舞するためか、僕自身も分かっていなかったけれど、笑ってみせた。時人くんは一瞬だけこちらを見て……「そうか」と、小さく言った。
秋空はどこまでも広がっていそうだった。そういえば、今日は雨が降らなくてよかったな。
「じゃあ、僕少し行ってくるよ。本当にありがとね」
そう言って、席を立つ。時人くんは相変わらず感情の読めない表情のままで、そんな僕に向けて軽く手を振っていた。彼は、不器用だなあ。
賑やかさに包まれる、教室棟へと戻った。様々な人の声が、響いている。
その中を歩く僕には、今度は目的があった。喧騒に、絆されてしまいたいわけではなかった。自分が今話したいと、ひしと感じている人を探して、校内を歩く。でも、もう春高祭も終わり間際になると人がほんとに多くって、全然見当たらなかった。闇雲に歩いていると、向かいから、よく知る知り合いが歩いてくる。僕は、喧騒の中で、その彼女に話しかけた。
「やっほー、未来ちゃん！」
話しかけられた彼女は、「あら」と小さく口にして、僕の姿を見据える。僕らは通行人の邪魔にならないように、少し端によけて立ち止まった。といっても、長話をするつもりはなかった。
「あのさ、姉さん──相川知美を見てない？」
端的に、今探している人物のことを訊く。彼女は、常の無表情で、「見てないわよ」と口にする。ああ、ほんとに、どこにいるのかわかんないや。
「そっか……ありがとね！」
未来ちゃんの瞳を見ながら、元気を装いながらお礼を言って、僕はそのまま、姉さんを探しに熱狂に包まれた校内を駆けた──────。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
心が去っていくのを見届けて、私はまたのんびりと校内を歩き始めた。こういった文化祭は、恐らく、誰かと見て回るものだろう。しかし、唯一の親友と呼べる椎奈とは、彼女の部活の関係で都合が上手くいかなかった。それに、私もまた、一人が嫌いじゃなかったから、問題なかった。春高祭開始時の閑静さは今ではどこに行ったのやら、閉会間際というのに、とても賑わっている。その喧しさやら五月蝿さやらを感じつつも、この「祭り」という異色な雰囲気は、心地よかった。
そのまま、前の人についていくように歩いていると……、教室棟から、出ていってしまった。ここは教室棟と職員棟の間。この空間には何も出し物がないので、それほど人は賑わっていない。体育館のステージイベントの歓声が聞こえるくらいだった。
少し、歩き疲れたので、設置されていたベンチに腰を下ろし、一息をつく。長い一日だった。
今朝のことをふと、思い出す。私は偶然にもあの陸と、カフェのカウンター役をやらねばいけなかった。私も陸も無口だから、会話は全く弾まなかったことを思い出して、どこか、おかしくなった。───不思議と、それは苦痛ではなかったのだ。
陸は、私の『秘密』を知っている数少ない人物だった。椎奈にすら話していない、私の『秘密』。偶、タイミングが悪かっただけだが、錯乱していた私は口にしてしまった。もちろん、それがよかったことなのかどうかは、未だに考えてしまう。でも、この半年間を見ている限り、陸は執拗に干渉する性ではない。何を考えているのかは、さっぱりわからないけれど。だから、そのことについて何が訊ねてくるということはなかったし、気が楽だった。『秘密』を共有して、恐らくそれを信じてくれる人が、この世に一人でもいることが、有難かった。
顔を上げて、少し遠くを見つめる。すると視界に、よく知る人物が写った。偶然の多用がすぎるが、先程出会った、心が探している人物だったので、私は自動販売機で買ったのであろうペットボトルを片手にしている彼女に駆け寄った。
「相川先生」
声をかけると、彼女はすぐこちらを振り向いて、気さくに「福本か」と言ってみせる。一つに束ねられた長い髪が、一瞬吹いた秋風に揺られた。
「相川心が、探してましたよ」
淡々と伝えると、何故か相川先生の表情が曇った。私は全く理由がわからなかった。相川先生は、「そうか」とだけ返した。不審にはおもったけれど、私は追求することはしない。用件を伝え終わったので、その場を去ろうとする。しかし、相川先生に引き止められた。
「おい、────心は、どんな様子だった？」
向けていた背を翻して、私は端的にこう答えた。
「少し、寂しそうでした」
相川は、その回答を聞くと、先よりも弱々しく、「そうか」と返した。その瞳には憂鬱の色が乗せられていたが、私は生徒という立場柄、特段追求せず、今度こそ相川に背を向け、その場を去った。吹く秋風は、相変わらず冷たかった。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
責め立てるような秋風を浴びながら、飲料水を片手にしたまま、食堂前に設置されたベンチに腰を下ろした。
抜けるような秋空を見つめて、一昨日のことを思い出す。激昂した心の表情から、言葉から、全て。
─────忘れているわけがなかった。
ただ、どこか臆病になってしまって、ああ言ってしまった。結果、心を傷つけてしまった。あの時の表情が、ずっと目に焼き付いて、消えない。私は深いため息をつくことでしか、気を紛らわすことができなかった。
今日はせっかくの春高祭だというのに、教師だというのに、全く楽しむことが出来ていなかった。全くもう、情けないの一言に尽きる。
暗雲とした心情に苛まれていると、「おい」とぶっきらぼうに呼びかけられる。顔を上げると、同僚である国語教師の祇道義先生がそこにいた。
「仕事中だというのに、酷く憂鬱そうにしているな。教員として自覚が足りないぞ」
無表情で、淡々とそう述べる。彼なりの叱咤だった。いつもなら、明るくすみません、気をつけます、と言ってみせるところだったが、どうも今日は弱々しく「すみません…」としか言えなかった。
「何を、そんなに悩んでいる」
ベンチの端に腰を下ろして、こちらには背を向けて祇道先生は訊ねる。一瞬たじろいだが、気軽に悩みを話せる同僚は、大学時代の先輩でもある祇道先生しかいなかった。
「弟のことをわかってあげられなかったんです」
ぽつり、と切り出す。祇道先生は相変わらず背を向けていた。
「先日も話した、誕生日プレゼントの件を、弟から切り出してきたのですが、私は、時間が経ちすぎていることに臆病になりすぎて、『知らない』と言ってしまって」
息をつまらせながら、少しずつ吐き出していく。黙って、彼は聞いていた。
「たった一人の家族なのに、素直になれなくて。だから、私は心から弟のことを好きになれない。信用出来なくて……」
自分自身にずっと疑心暗鬼だった。何もかも全て覚えてられるから、自分の発言や思考の齟齬に、ずっと悩まされていた。だから、心にでさえ素直になれなかった。
それから、しばらく沈黙が続く。心なしか、春高祭の賑やかさも、落ち着きを見せているように思えた。ふと時間を確認すると、閉会までもう一時間を切っていた。
永遠にも思えるような沈黙を先に破ったのは祇道先生だった。
「『たった一人の家族』。だったらなおさら、相川が頑張らないといけない」
それは、変わらず叱咤である。祇道先生は昔から、慰めることはしなかった。自他ともに厳しい人物だったから。
「心くんは思春期で、支えてくれる家族はお前一人だけ。相川がしっかりしないで、どうするんだ？心くんは……独りになってしまうぞ」
眼光鋭く、祇道先生は言った。
「その通り、ですね、分かってます」
萎縮するように、私は答える。
「いや、分かっているつもりだな」
祇道先生は、そうやって、鋭く私を糾弾した。私が改めて彼に視線を向けると、彼は腰を上げ、私の正面にたった。まるで、王者である蛇の前にすくむカエルのように、私は祇道先生を見上げた。
「一回、話し合ってみるのが良い。心くんが独りになるのでもなく、また、お前が独り善がりになるのでもなく。伝えなきゃ、変わらないぞ」
私は、その『正論』に対して、頷くことですらもできなかった。祇道先生はそんな私を一瞥して、また背を向けて、どこかに行ってしまった。
音も、色も無くなった世界にいるようだった。
本当に、情けない。
それでも、私は立ち上がった。
心を探して、話さなければ、ずっとこのままだ。ちゃんと、私の考えていることを伝えなくては────。
吹き抜ける秋風は、どこまでも冷たいままだった。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
相川心と別れてすぐ後の話である。
俺はもう特に向かう宛もないので、ベンチに座ったまま、適当に空を眺めやっていた。そして、座り飽きた頃に席を立ち、校舎の喧騒の中へ入った。心を無にして、ただ、歩く。やっぱり、溶け込めなかった。鮮やかな色に、ぽつりと浮いた灰色だ。別に、これで良かった。
ただ、『色』を纏うそいつらは、俺を見つけるとすぐに話しかけてきた。
「おーっ、やっと見つけた！！」
例うならば、若草の色と薔薇の色。そんな色を纏う直と憂は、実に見事に祭りの雰囲気に溶け込んでいた。俺とは大違いだ。
「騒がしいな」
相変わらず開口一番に嫌味しか言えないのが俺だった。そんな俺を見ても意にも介さない直は、「ほい」と目の前に手にしていたかき氷を差し出す。戸惑うしかなかった。
「やるよ、祭り気分でも味わえな」
「いや、いらねえよ……」
確かに今一番食べたいものではあったが意味がわからなすぎて受け取れない。
「いいから黙って受け取れや！お前学祭のものなんも食ってねえだろ」
半ば強引に押し付けられる。こんな形で世話を焼かれるとは思っていなかった。「……どうも」と非常に腑に落ちない礼を伝える。
立ち止まって話すには、この廊下は人が多すぎた。俺らは外に出て……つまり俺からしたらまた外に出たのだが……俺は柱に寄りかかる。メロンシロップがかかったかき氷は、口にするとひんやり甘く、まあまあ美味しかった。
先の廊下の、賑やかな声がここまで聞こえてくる。
「賑やかだねえ……あと一時間もないけどさ」
ちら、と憂は腕時計を確認しながら言った。現在時刻は15時過ぎ。時が経つのは早いもんだ。
「ところで、春高祭はどうだ？時人」
直が何気なく、俺にそう尋ねる。どうもこうもないが、あえて答えるならば─────、
「賑やかなのは、俺には向かない」
この一言に尽きた。直は大きくため息をつく。
「相変わらずの気取りやだな、お前……」
その言葉に、明確な理由はわからないが、少し苛立ちを覚える。
「お前らは楽しそうで何よりだな」
だから、皮肉を込めてそういった。かき氷は変わらず美味しい。あからさまな嫌味のつもりだったのだが、直は目を輝かせた。
「あったりめーよ！色んなとこ回ったし、他校の可愛い女子も沢山だったしな！」
「いやーはしゃいだよ」
憂は少し疲れているようだった。直に随分と連れ回されたのだろう。しかし、まあ、満足そうだった。
幸せそうな二人を見ていると、どこか居心地が悪くなり、俺は視線を逸らした。
その視線の先に、教師二人の姿を見つける。食堂前のベンチに相川知美と祇道義が、腰を下ろしていた。あと半分くらい残ったかき氷を少しずつ口に入れて、直と憂が賑やかに会話しているのを聞き流しながら、ぼんやりと二人を眺めていた。
先に話した心の姿が脳裏に浮かぶ。
全く俺は余計なことをした。ほっておけば良かったのだ。
下手に相談なんかに乗るから、気にかかってしまう。無駄な時間だ。俺は忘れよう、と目を瞑った。
瞼の裏に、忘れられない顔がよぎった。
手にするかき氷の冷たさが、現実との唯一の接点だった。
また目を開き、先の教師陣の方を意味もなく見つめていた。そして、はっとさせられる。
いたのだ。相川心が。
二人に悟られないように、角から様子を伺っていた。祇道がいたのでは踏み出せないだろう。
忘れようとしているのに、凄く心配で、見守ってしまう。上手く行けばいいと、願ってしまった。
しかし、どうしたものか、心はその場を急いで校舎の方に向かって去ってしまう。やはり、踏み出せないか。俺は、らしくないのだがやきもきした。
「ちょっと歩くかー」
直の声に、春高祭に引き戻された。俺はようやく二人の背中に視線を合わせて、彼らの姿を追い騒がしい廊下へと戻った。
すると、校舎側へ走っていた心が、こちらに来るのが見える。見事なすれ違いだった。
「おっ心じゃん！」
直がその姿を認めて、声をかける。しかし、心は答えなかった。なにも見えていない表情で、俺らの横を通り過ぎた。俺は、実に得体の知れない冷や汗をかくのを感じた。
「あれ、どうしたんだろう」
憂が首を傾げるのが目に入る。
「時人も顔色悪いぞ……？」
そんなに表情に出てしまっていたのか、直も俺を見て心配そうに言った。俺は「なんでもない」と言いかけて、また視線の先に、知ってる人物が目に入ってしまう。彼女も、心の姿を見ていたのか、俺達の元へ、不安そうな顔をして駆け寄ってきた。
「あ、福本さんじゃん」
憂が笑顔で会釈する。福本はちらりとそれを見やっただけで、すぐにこう言った。
「心が深刻な表情で走っていったけど……大丈夫かしら」
やはり、福本も心のことを見ていたようで、同じように心配に思っていた。憂と直も、困った顔になる。俺はただ一人、青白かったのだろうか。
直が、そんな俺の、なにも隠しきれない表情を見て、言った。
「時人はなんか知ってんのか？」
────おそらく、知っている。
ただ、それを認めてしまうには、俺には大きな勇気が必要だった。
だって、それは自己矛盾。人に関わらないようにしている俺が、人を気にしているのは、全くもっておかしなことだ。
でも、直はずっと俺の瞳を見つめる。早く言えよ、と言わんばかりに。
俺は目を瞑った。僅かばかりの時間で、どうすべきか、どうしたら後悔しないかを考えて───口を開いた。
「相川は、悩み事があってさ、ひょっとしたら、─────解決できなかったのかもしれない」
喉が、焼けそうだった。
俺の言葉を聞いて、普通のやつなら、ふうん、で済ますのだろう。でも、こいつらは違った。
「じゃあ、ちょっと探すか。心配だしな」
俺なんかと違って、「本物の」正義感を持つ直が、真っ直ぐに言ってのける。
かくして、春高祭は残り二十分。俺達四人は、心を手分けして探したのだ。
教室棟、職員棟、特別教室棟、と、全て見回ったが、いない。なんせこれだけ人が多いのだ。すれ違っても、分からない可能性が高かった。
「ちっ……いねえな」
探そう、と切り出したとこに再度四人で集まって、直が舌打ちをする。焦りが加速していくようだった。
「もう一回、教室棟を────」
『16時です。春高祭終了の時間です』
憂の提案は、終了放送に遮られる。憂が唇を噛んだのがわかった。
『春高祭閉会式を行います、体育館へ集合してください。繰り返します、春高祭終了の─────』
放送部のアナウンスが、虚しく俺の胸に響く。福本もやるせない顔で、「……とりあえず、体育館に行きましょうか」と口に出した。
閉会式の最中、俺は魂がどこか抜けそうだった。ずっと、相川のことを考えていた。閉会式には来ているだろうか、どうして、あんな顔をしていたんだろうか。───いったい、あの場で何が起こったというのか。
どこのクラス出し物が優勝したのかとかは、もう全くどうでもよかった。閉会の言葉をひとつも心の中に入れることなく、気づけば閉会式は終わっていた。
この後は、片付けが残っていた。俺達は一旦自分のクラスへと戻り、相川知美と宵街の指示に従って、カフェの片付けに入る。終わったところから解散だった。直と憂は、隣のクラスにいるはずの心に早く話を聞こうとして、せっせと机を教室の中に運び入れていた。おそらく福本も同様だった。
そうして、全部の机と椅子を片付け終わる。あとは掲示物を剥がせば終わりだった。神永が指揮をとって作った看板が、教室の隅に立てかけられている。俺は教室の扉に少しよりかかって、その文化祭の象徴を眺めていた。そうしていると、背後から肩を叩かれる。俺は驚いて振り向いた。
そこにいたのは、あまり知らない姿。眼鏡をかけて、直とはまた違った系統でチャラさを感じる生徒がいた。
「なあ、俺六組の平野なんだけど、心見てないか？」
心。その名前を聞いて、心臓がきゅっと閉まるのを感じる。俺は、何も言えず、しびれを切らした平野という男子生徒は続けた。
「終礼にいなかったし、文化祭で一回別れてから合流してねえんだよ。お前、最近心と仲良いよな。何か知らねえか」
平野の焦りは充分に伝わった。しかし、俺は……「知らない」と言うので精一杯だった。
平野はその言葉を聞いて、愕然とした表情で、「ありがとな！」と礼をいい、廊下を駆けていった。
「時人」
胸が痛い。痛みの中で、自分を呼ぶ声。近くには、直、憂、福本がいた。今の話を聞いていたのだろう、皆、憂いている。
閉会式には出たものだと思っていた。隣のクラスで片付けをしているものだと思っていた。それなのに、いないなんて。
「どこいったんだよ、あいつ」
やるせない直の声。手を固く握りしめていた。直も俺と同じ気持ちだろう。
ただ、言葉を失っていた。
心臓が、潰れてしまいそうだった。
「おい、どうしたんだ？」
立ち尽くす俺達の前に、彼によく似た瞳が────相川知美が、現れる。片付けを止めてしまった俺たちを窘めに来たのだろう。だが、それどころではなかったのだ。
「先生、相川心が、いなくなったって」
直が、声に焦りを込めたままで伝えた。
「え……」
相川は、常の端正な表情を崩し、理解できない、といいたげに口を開いた。
「閉会式にも出てねえし、六組にもいねえんだって」
「……嘘、だろ」
直の言葉をようやく噛み砕いたのか、相川は口元を抑え、ただそれだけ零した。彼女の顔色が、蒼くなる。
「先生、探さねえと……あんたの弟だろ？！」
恒常は軽快な直にしては珍しく、切羽詰まった声を上げる。その声に、心を打たれる。同時に、相川が酷く動揺しているの伝わった。
彼女は直の言葉を聞いて、そのままふらつく足取りで、教室を出ていく。その先の廊下には、六組の担任の祇道がいた。そうか、祇道も自分のクラスの生徒がいなくなったから、何かしらの行動を起こすつもりだったのか、とそこで気づく。
「相川先生、……自分が行こうと思ったが……あなたが行った方がいいでしょう。報告と五組の片付けは俺に任せて、探してきなさい。」
祇道が、いつもと変わらず冷静な口調で告げた。
相川は、そこで少し冷静さを取り戻したのか、その祇道の言葉に頷き、急いで外へ向かっていた。
俺は、相川たちのそんな姿を見ても、まだ、どうしたらいいか分からなかった。心臓が、ずっと煩かった。
だいたい、俺には、関係ない、そう思おうとしても、心の顔と、悩みに乗ってしまった責任と、色々とが混ざりあって、世界が、歪曲しそうになる。
でも、直は、俺の肩を掴んで、無理やり動かした。
「ぼーっとしてねえでいくぞ！！」
「ちょっ……」
そのまま、直に押されるようにして、廊下に出る。後ろ、福本と憂も駆けていく姿が見えた。
「ほら！」
直が、俺を叱咤する。
それでも普段なら、俺は動かないだろう。
でも、もういいか、今日くらいいいか。そう、自分に無理矢理言い聞かせて、───俺は直についていく。じきに暗くなる、空の下に、俺たちは出ていった。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
最近の僕は、逃げ出しがちだ。
逃げ出しがちに最近も何もあるのだろうか、と、自分の考えた言葉に少し緊張がほぐれる。
気づけば、長い長い坂を降り切って、その先の駅も抜けて、一人、橋を歩いていた。もう、空は夕暮れに染まりそうだった。風は冷たい。
この前は、姉さんの前から逃げ出して……今日もか。今日も姉さんのいる学校から逃げ出した。
あんな言葉、聞きたくなかった。
祇道先生と、姉さんの会話。その中で、「私は心から弟のことを好きになれない、信用出来ない」という姉さんの言葉を、聞いてしまった。
何を話しているか分からなかったけれど、地獄耳ってやつだろうか。そこだけ明瞭に聞こえてしまったのだ。
「なんだろうな、もう」
やるせない言葉をひとつ、吐き出す。
橋から、その下に流れる、決して綺麗とは言えない川の水を見た。街灯が水面に反射していて、そこだけは美しく映える。
昔、この橋から家族で見た花火大会のことを思い出した。姉さんと、両親がいた。僕は金魚すくいとか、りんご飴とかですごくはしゃいでて……姉さんに、騒がしすぎだって怒られた思い出。でも、姉さんも楽しそうに笑っていた。みんな幸せだったんだ。
でも今じゃ、そんな笑顔見せてくれないんだ。
僕は、なんだかんだ姉さんのこと、信頼したかったのに。姉さんは、僕のこと、信頼してなかった。悲しい。心」に、空洞が出来て、そこを秋の冷風が通り抜ける。
止まってちゃ、痛いんだ。僕は歩き出した。
でも、不安なことばかり考えるから、目に入ってなかったんだろう。人にぶつかってしまう。
「あっ、すいません…… 」
すぐに謝る。しかし、僕がぶつかってしまったその女性は、そんな僕を一瞥するだけで、すぐその場を去る。
『なにこの高校生、陰気くさ』
僕には、肩がぶつかってしまった時に、その女性の内声が聞こえてしまっていた。
無言でも、何も思っていないわけがないんだ。
でも、それは、わからなくていいことだ。
ほんとに、こんな能力、要らないんだよ。
泣きそうになりながら、歩いた。ずっと、歩いた。橋を渡りきって、商店街を抜けて、閑静な住宅街へ。空はもう、夕から夜へと変わっていた。今、何時くらいなのだろう。今日に限って腕時計もしてないから、分からなかった。
ふと、公園が目に入る。小さい頃よく行った場所だった。誘われるように、そこへ足を踏み入れる。色褪せた遊具と、刈られていない草の匂いが、僕を迎え入れた。
公園の奥に設置されたブランコ。昔、これで姉さんとよく遊んでいた。ブランコを漕ぎながら、他愛ない話とか。どちらが大きく漕げるかとか、競ったことを思い出す。
あの頃にはもう、戻れない。
父も、母もいないし、姉さんは僕のことを信じてくれない。
消えたいっていう気持ちが、僕の心を喰らい尽くす。
不幸だ。なんでこんなに、僕ばっかりが不幸なんだ。
「──────もう、こんな不幸な僕なんていらないじゃないか」
嘆きは、虚空へ吸い込まれてしまう。
辛い。
どうしたらいいか、わからない。
僕はそのまま、しゃがみ込んだ。そして、時間が過ぎるのを待っていた。秋の虫の音と、時折通る車のエンジン音だけが、時の流れを感じさせた。
そうして、もう何分経ったかわからない頃合に───────うずくまった僕の肩に、ぽん、と手が置かれる。僕は、ようやく顔を上げた。
「……よお」
そこにいたのは意外な二人の人物だった。二人とも、僅かばかり息を切らして、立っていた。
「どうして……」
僕は、直くんと時人くんの二人に、そう問う。なんで、ここにいるのか。思った以上に、子供みたいな声が出てしまった。
「お前がいないからさ、探しに来たんだよ。六組の平野とか、俺らとか、お前のことがめちゃくちゃ心配でな」
直くんが、ため息をつき、僕と目の高さを合わせながらながら言う。時人くんはただ立ち尽くしていた。暗闇だから、二人の表情はよくわからない。
「あのさ、お前さ」
直は、僕の目をじっと見据えて、続ける。真っ直ぐすぎて怖かった。
「何があったかは、俺は知らねえよ。……まあ」
ただ、そう言うと彼は立ち上がって、ただ棒のように突っ立っている時人くんを僕と同じようにしゃがませる。時人くんはおそらく困惑していた。
「こっちの方が知ってんだろうよ」
「……直」
「お前の番だよ」
助けを求めるような時人くんを、ただ直くんは一蹴していた。僕は、何を言ってくれるのだろうか、と、考えながら、彼を見つめた。
時人くんは長いため息をついて、僕には視線を合わせないまま、こう、訊ねた。
「相川はさ、今、どうしたい」
ただ、簡潔な一文。彼は口下手だ。だから多分、彼なりの精一杯なんだろう。でも、僕はそんな彼なりの心配を汲み取れきれなかった。受け入れられなかった。
「ほっといてほしい」
だから、吐き捨てる。時人くんはようやくこちらを見た。僕の本心を確認するように、ただ、目を見た。わかるわけないのにな。
「困らせたくないからさ、もう、消えたいんだよ」
僕はその糾弾のような瞳に耐えられず、目を伏せて言う。公園の芝生が視界に広がる。秋の芝生は、寂しかった。
「……だよな」
短い時人くんの、呟きを聞いた。僕はもうなにも伝えることは無い。時人くんは、呆れたのかその場を立った。
「お前は、夢とか、好きなものとか、大事なものとかはないのか」
淡々と、そう時人くんが続けた。
僕の頭の中には、その言葉で様々なものが駆け巡った。まだ完結してない漫画、二ヶ月後に発売のゲーム、ショッピングモールの中にあるカフェ、そして、姉さん。
そう、それらのものを、全部、僕は、どうしたい？
考えさせてくれる間もなく、時人くんは続けた。
「全部、捨てちゃっていいのか」
その言葉を聞いて、頭に血が上るのを感じた。僕は、立ち上がって────そのまま、無慈悲な言葉を書いたその人物の胸ぐらに、掴みかかる。
「時人くんには何もわからないよ！ 」
立ち上がると、街灯にほんの少しだけ照らされて、時人くんの表情がわかった。彼には珍しく、驚いた表情。僕も、自分自信で驚いた。
(そうだよな、わかるわけねえんだよ)
触れて、彼の内声の声が聞こえた。僕は胸を締め付けられる。時人くんは僕の手を無理矢理振りほどく。彼は、相変わらずこちらに目を向けないまま、僕に掴まれた制服の皺を治していた。
もう、お互いに言葉はなかった。夜の沈黙が、公園にいる僕らを包んだ。
一言も喋らないまま、鈴虫の鳴き声を聞いていた。僕はもうどうしたらいいかわからなかった。
そうして、再び乗用車のエンジン音が、僕の胸をつんざいた頃に……ようやく、直くんが沈黙を破る。
「俺、なんも知らねえし、わかんねえけどさ」
直くんは時人くんを見た後に、僕の目を見つめた。眼鏡越しの瞳は、先の時人くんよりも鋭い。彼も彼で、何を考えているのか読めなかった。
「心は、それで後悔しないのか」
放たれたのは、先の時人くんよりも鋭い言葉。後悔なんて。……後悔なんて。
僕は、何も言えない。だから、直くんの次の言葉を待っていた。仄かな月明かりに照らされて、彼は言った。
「相川先生に、なにも告げないままで、いいのか」
どうして、直くんはわかったように言うのか。何も知らないのに、そんな口が聞けるのか。不安と、苛立ちと、様々な感情が混ざって、もうわからない。自分も、他人も何もかも分からない。
「だから、君たちに……」
「よくねえから飛び出したんだろ、なんとかしたいから、一旦離れたんだろ」
的を得た意見を、冷静に淡々と直くんは述べる。嫌だった。聞きたくなかった。「わかったような言葉を、吐かないでよ」、と、弱々しい声で僕は告げた。
「ああ、わかんねえよ。俺、何も知らねえからな」
直くんは僕の正面に立つ。彼の瞳は改めて見ても、真っ直ぐだった。
「でも、さっきも言ったよな。お前のことを心配してるやつがいるって。そいつらのことはいいのかよ。悲しませたままでいいのかよ」
綺麗事だ。全部、詭弁だ。
「関係ないよ、みんな、表面上だ。内側では人の事なんてどうでもいいんだ」
心の声を聞ける僕は、それがわかる。
姉さんだって、そうだ。姉さんは、一番近いところにいる僕のことでさえ、信頼してくれなかったのだ。
「わかったような言葉を吐くのはどっちだよ」
直くんは、呆れたように首を振った。そして、こう、続ける。
「相川先生、顔真っ青にして、お前のこと探しに行ったぜ」
「嘘つかないでよ」
全ての言葉を否定することしか、僕には出来なかった。全部、嘘だって、詭弁だって思うことしか、出来なかったのだ。
「……はあ、そう思うか。まあ、待ってみろよ。お前の姉さんは、お前のことを必ず見つけられる。俺はそう信じてる」
有り得ないほど詭弁を垂れる直くんに、心の底から苛立ちを覚えた。でも……。でも、悔しいことに、少しだけ、ほんの少しだけ、その言葉を信じたい自分に気がついた。だから、先のように、この場所から逃げ出せなかった。この二人から逃げてしまえば、僕はほんとに、『消える』ことができたろうに……、足が、動かなかったんだ。
そうして、夜風を浴びながら立ち尽くすこと、十数分。もう、おそらく21時過ぎだ。時人くんと直くんの二人だって、電車の時刻があるだろうに、動かない。僕と同じように、姉さんのことを待っている。馬鹿みたいだ。みんな、馬鹿なんだ。
「……もう、いいよ。帰りなよ」
ここに立つもここを去るも、二人が勝手にすればいいことだ。でも、気にかかってしまって、そう言ってしまう。直くんは、感情の読めない声で、「帰らねえよ」と返した。時人くんは変わらず無言だった。
そうして、また数分、少し元気を失ったような弱々しい鈴虫の声に、心を預けて─────コツコツと、不規則に刻まれるヒールの音を聞いた。
僕は、まだ期待していた。その音の聞こえた方向を─────公園の入口を見てしまう。
「あっ……」
そこにいた。よく知る人物。僕が、期待を寄せた人物。息を切らして、髪を乱して……どれだけ必死だったのだろうか。どれだけ、僕を探していたんだろうか。
「……よかった、やっと見つけた……心。」
姉さんは、辛さの中に安堵を混ぜた表情で、言った。
「……さてと、嘘じゃなかっただろ」
直くんが、ぽつりと口にした。僕は、なにも返すことが出来ない。
「先生も来たし、俺らはおいとますっかね」
そんな呆然、慄然とした僕の様子を見やって、直くんは時人くんにそう言う。時人くんは、変わらず無表情で、僕の横を通り抜けた。直くんも、そのあとに続いていた。
秋の夜の公園に、姉さんと二人、取り残される。
僕も、姉さんも、お互いの動向を探っているようで、何も口に出せないままだった。そんな僕らに、もうすぐ冬になろうとする秋の、冷たい風が突き刺していく。
「……ごめんな」
口を開いたのは姉さんの方だった。僕は、姉さんの顔を見ることが出来ずにいた。同様に、謝罪も受け入れられなかった。
「なんに対する、ごめんなの、それ」
ただそのひと言で、糾弾する。姉を見つめることが出来ないまま、責める。姉さんの足が、僅かに震えているのがわかった。
「誕生日、忘れてて……あと、あまり、話してやれなくて」
「っ……」
先日、姉さんと喧嘩した原因である僕の誕生日のこと。覚えていたのか、覚えていたのに、あんな態度をとったのか、と憤りが抑えられなかった。
「勝手だよ、姉さん」
「……ごめん」
姉さんは、そのまま、崩れ落ちた。その瞬間、姉さんの鞄から、少し小さな箱が、公園の芝生の上に微かな音を立てて落ちる。それがなんなのか、僕にはわからない。
僕は、許せなかった。
だから、まだ姉さんを責めた。
「今日、祇道先生と話してたじゃん、僕のこと、信頼できないんだって。酷いよ」
痛みを押し潰すように胸に手を当てて、先のことを、感じた思いを率直に述べる。
もう、その言葉を聞いてしまった瞬間、僕は、姉さんが居る『学校』には、留まることができなかった。いくら、春高祭といえども。
「それは……違うよ、心」
僕はそこで姉さんと初めて目を合わせた。姉さんの瞳には、僅かばかり月光を反射させる雫が溜まっていた。
「何が、違うっていうんだ」
僕の声も震えていた。ただ、辛かった。
「祇道先生に話していたことだろう。違うよ、心のことを、こころから愛せていないと感じるのは、心のせいじゃないんだ。私が、私自身を、信頼出来ないからなんだ」
「え……」
「私は、素直じゃないし、臆病だ。心を、守らなきゃ行けないのに……ダメだった。何よりも、自分のことを信じられないから、心のことを心から愛せなかった」
姉さんは、消え入るような声で言った。
「私は、ダメな姉なんだよ、ごめんな……」
姉さんはまた懺悔する。僕は、もう、限界だった。
「馬鹿だよ、姉さん」
ただ、また侮辱の言葉を放つ。
ひたすらに、許せなかった。
「僕は姉さんのこと信頼してるのに、なんで、だよ。なんでそんなすごい姉さんなのに、自分のこと信頼出来ないんだよ。馬鹿だよ」
気づけば、視界は潤んでいた。僕も泣いていた。
姉さんはいつも強気で、かっこいい人だった。時々適当なところもあるけれど、努力する人で、……何よりも、
「父さん母さんが亡くなったのに、姉さん一人で頑張った、僕のこと高校まで行かせてくれてるじゃないか。なんで、ねえ、なんで……」
姉さんと目の高さを合わせるために、座り込む。あんなに大きかった姉が、視線を合わせても酷く小さく見えた。
「……心」
そうして、姉さんは……僕のことを、ぎゅっと、抱きしめる。
冷たさと温かさが混在して、訳が分からなくなってしまう。そして何より、姉さんの声にならない声が、頭に流れ込んでくる。
「隠してたこと、言うよ」
震えながらも、力強い姉さんの声で告げられる。
「私さ、おかしいんだ。……自分が見たもの、聞いたものを全部、覚えてしまってて」
「え……」
それは、奇妙な既視感。僕は焦燥感に囚われ息が詰まった。
「全部覚えてるんだ。楽しいことも、悲しいことも、母さんが亡くなったあの日のことも、父さんが逝ってしまった日のことも、全部…」
その涙を潤ませた瞳には、一体どれほどのものを焼き付けてきたのか。
(しょうがないな、私は……)
姉さんの悲しい嘆きが、僕の元に流れ込んでくる。頭も、心臓も、全部全部痛かった。でも、今度は僕の番だった。
「しょうがなくないよ、姉さんは」
心の声に、肉声で答える。姉さんは、「え……」と、小さく困惑の声を漏らした。だってそうだ。その言葉を姉さんは口に出していないのだから。
「僕もだよ、僕も姉さんに隠してた」
涙が止まらない姉さんを、ぎゅっと抱きしめた。大事な家族が、ここにいることを分からせるために。
「僕もさ、おかしいんだ。触れた人の考えることがわからんだ」
「そんなこと………」
「うん、不思議だよね。でも、さっきのでわかったでしょ。そうなんだ。だから、勝手に僕は、人のことをわかった気になって……奢ってた。ほんと僕だって、誰のことも信用しちゃいなかったのかもしれない。ようやく、気づいたよ……」
少し、気づくのが遅かったのかもしれない。もう少し早く、お互いに腹を割って話せていれば、喧嘩なんてしなかったのかもしれない。
「………ごめん、姉さん、仲直りしてよ」
もう一度、姉さんを深く深く抱きしめる。……姉さんは、最後のプライドを残して、声を殺して泣いていた。僕も、声をあげないようにして、この、長い長い夜に、止められない涙を零していた──────。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
春高祭からもう五日経った。祭りが終われば、一瞬で日常に戻る。それが学校生活だ
俺は、いつものように怠惰に一日を過ごし終えていた。夕焼けに染まりきった教室で、終礼をして、そのまま、廊下へと出る。
「待てよ、時人」
慌てて、直と憂が俺の後についてくる。高校に入学して半年経っても、変わらない日常の一部分だった。
「飽きないな、お前ら」
ちらり、と後ろを振り返って、そう言ってやる。俺なんかに着いてきても利点など何も無いと、とっくに気がついているはずなのに。
「飽きねえな。毎日は変わるもんだぞ時人」
直が俺の隣に来て、偉そうに言う。俺は無視した。
十一月のこの時期になると、もう衣替えを終えて、周り一色深い緑色のブレザーを来ている。冬が近いことを思い出させた。
確かに、空の色は毎日変わる。そういった観点からすれば、『日常』っていうのは、なかなか示せないものなのかもな、と、一人思う。隣では憂と直が楽しそうに会話していた。
「あ、やっほ〜！」
昇降口を出て、外に出ると、明るい声が俺らの元に届いた。声の主は、相川心。全くこいつも変わらず、元気そうだ。その横には、クラスメイトの神永椎奈がいた。
「何、今から帰るの？駅までついて行っていい？」
「来なくていい」
「おっいこーぜ！」
俺の小声での遠慮は直の大声でかき消された。憂は俺の声が聞こえたのか聞こえていないのか、ニヤニヤと笑っていた。
「じゃあね、椎奈ちゃん！部活頑張って！」
「うん、ありがとう。お疲れ様」
神永は俺達に手を振る。なぜか俺の脳裏には、その薄幸そうな笑みが印象に残ってしまった。
そうして、相川を混じえて、駅まで帰る。
───────結局あのあとどうなったか。相川心からはただ一言、「ありがとう、仲直りしたよ」とだけ図書館で出会った時に聞いた。照れ隠しかなんだか知らないが、左手の腕時計を隠すようにしていたことをよく覚えている。
非干渉を貫く俺として、結果は別に知らせなくて良かったのだが、解決したのならそれはよかった。
そう、よかった。悩み事が解決するのはいい事だ。どんな形であれ、いい事だ。そう……。
消えなければ、生きていれば、それでいいだろうよ。
もう、これ以上は蛇足だ。
俺は来たる冬を想起させる風に、嫌悪を示しながら……帰路を、歩いた。
