第7話:午前三時の帰還!神の言い訳と、百パーセント割引の肉そぼろ弁当
潮風は冷たく吹きつけていたが、山田はその寒さを感じていなかった。変貌の名残である熱が、まるで消えかけのストーブのように、いまだに皮膚の内側から放射されていたからだ。彼は融解した埠頭の上を素足で歩いた。一歩進むごとに小さな灰の足跡が残り、それは風に吹かれて儚く消えていった。
黒焦げになった貨物トラックの残骸の脇を通り過ぎる際、山田は片方だけ残されたスニーカーを見つけた。――側面の半分が炭化している。彼はそれを特に感情も交えずに拾い上げた。今更履いたところで意味はなかった。コンクリートのあちこちは未だにドロドロと泡立っており、彼の足はすでに煤で真っ黒に汚れていた。
幹線道路へと続く道は、まさに世紀末の光景だった。スパゲティのようにへし折れた街灯、遠くの黄色い非常灯に照らされてギラギラと輝く割れたガラスの破片……そして、完全な静寂。この時間、野良犬の遠吠えも、鳥の鳴き声すらも聞こえない。そこには、彼という存在だけが孤立して漂っているかのようだった。
港から五ブロックほど離れた場所に、24時間営業のセブン-イレブンがあった。先ほど飯を食ったのと同じ店舗だ。青いネオンサインが弱々しくチカチカと点滅している。山田は足を引きずりながらその店に辿り着き、自動ドアをくぐった。
レジにいたのは若い女性の店員だった。彼女には少し大きすぎる蛍光黄色の制服を着て、髪を低い位置で一つに結び、タブレットで在庫を確認しながらイヤホンで音楽を聴いていた。
煤で汚れ(グレーというよりはもはや真っ黒)、素足で(片足は完全に汚泥にまみれ)、メガネを歪ませた男が入ってきたのを見て……彼女はわずかに眉をひそめたが、すぐにマニュアル通りの声を絞り出した。
店員:「いらっしゃいませ」
山田は個包装された弁当が並ぶ縦型の冷蔵コーナーへと真っ直ぐに向かった。
どれでもよかった。彼は「旨辛!お袋の味・肉そぼろ弁当」とラベルの貼られた、ごく平凡なものを一つ手に取った。それから、精神的な火傷によって異常に上昇した体内温度を下げるため、冷たい飲料の冷蔵庫へと向かった。ノンガスのキリンのミネラルウォーター(ゼロカロリー)を掴む。数週間前の深夜番組の合間にテレビCMで見た記憶が、うっすらと頭の片隅に残っていたからだ。それらを持って、彼はレジへと近づいた。
店員は視線をそらし、山田のうつろな両目を見ないようにしていた。聖遺物でも扱うかのように、震える手で弁当とペットボトルを差し出すその様子から目を背けた。彼女は何も尋ねなかった。なぜ男が煤まみれなのかも、なぜ部屋中に溶けた金属と焦げた肉の臭いが充満しているのかも。
彼女はただ、無言でバーコードリーダーに弁当を滑らせ、飲み物を通した……。そして、レジの画面に手動でコードを打ち込んだ。
【100%割引】
モニターが点滅する。――合計金額:¥0
店員:――引きつった笑みを浮かべながら――「……店からのサービスです」
山田にはその意図が理解できなかった。なぜ他人が自分にタダで物をくれるのかが分からなかった。この数年間、彼がタダで物を受け取ることなど一度もなかったのだから(最後にそんなことがあったのは、生徒がロッカーの中に菓子パンを忘れていった時くらいだ)。
彼は白いビニール袋を必要以上に強く握りしめ、クシャクシャに音を立てながら、点滅するネオンの下へとゆっくりと歩き去った。
宇宙のフェニックス:――この一億年で初めて、激しく狼狽しながら――「……あ、あの……まあ、少なくとも役には立った、と言えるのではないだろうか……。つまり、その、邪悪な存在が減ったわけだし……結果オーライ、というやつだな? なあ?」
山田は歩き続けた。二ブロック先には、あの哀れな我が家が待っている。長い、疲れ果てた授業の後にいつもそうであるように、午前三時の暗闇の中で、いつものように彼を待っていた。
【作者より一言】
第7話をお読みいただきありがとうございます!
これにて「第七埠頭壊滅編」が幕を閉じます。
どんなに凄まじい地獄絵図を引き起こそうとも、山田のゴールはいつだって「コンビニの弁当」という圧倒的な格差。そして、地球の常識(特に3TBの社会的恐怖)を理解し始めてしまい、完全にキャラが崩壊して言い訳を始めた宇宙の神フェニックスの姿を楽しんでいただけたら幸いです。
一つの修羅場を乗り越え(?)ましたが、履歴を握るヤクザの内藤がこの結果を見てどう動くのか、そして学校での山田の運命は……?
「フェニックスが完全に日和ってて草」「肉そぼろ弁当美味そう」など、皆様からの感想コメントを心よりお待ちしております!面白いと思っていただけましたら、ブックマークや星の評価ポイントでの応援をぜひお願いいたします!




