死んでたまるか ―ジョン・ドゥは撃たれても止まらない―

第6話 名前

　副官のサーミルは、夜に動画を見る癖があった。

　任務が終わり、駐屯地の自室に戻り、タブレットでNetflixを流す。眠れない夜が多かった。この街に赴任してから、ずっとそうだった。

　その夜、彼はドキュメンタリーを見ていた。

　タイトルは『TAKIMOTO —— 騎士の涙』。

　配信から一年以上経つ作品だった。サーミルはすでに何度も見ていた。この地域で配信されるコンテンツは限られている。繰り返し見るものが、自然と絞られる。

　画面の中で、男が戦っていた。

　バンコクの夜。銃声。爆発。その中を、白い服の男が走る。

　眼帯をしていた。

　右目だけで世界を見ながら、複数の武装した男たちの中を流れるように動く。ムエタイの膝。シラットの流れ。そして——高く、美しい回転蹴り。

　サーミルは、タブレットを持ったまま固まった。

　昨夜、路地で見た男のことを思い出した。

　カーリムの部下が八人、地面に転がっていた。その中心に血まみれで立っていた男のことを。

　眼帯。

　右目だけが光っていた。

　ムエタイの肘。シラットの投げ。そして——あの回転蹴りを、途中で止めた。

　「……まさか」

　サーミルは起き上がった。

　タブレットを持ったまま、ラシードの部屋のドアを叩いた。

　ラシードは眠っていなかった。

　机に向かって書類を見ていた。正確には、見ていたが頭に入っていなかった。

　「何だ」

　「大尉、少し見てほしいものがあります」

　サーミルはタブレットを差し出した。

　ラシードは画面を見た。

　白い服の男。眼帯。ムエタイとシラットが融合した動き。回転蹴り。

　しばらく見ていた。

　「……止めろ」

　「大尉？」

　「そこで止めろ」

　サーミルが一時停止した。

　画面の中の男と、昨夜路地で見た男が、ラシードの頭の中で重なっていた。

　「眼帯」

　ラシードは呟いた。

　「はい」

　「ムエタイとシラットの融合。昨夜俺が見た格闘スタイルと——」

　「一致します」

　「もう一人の男。スーツの」

　「ヴィクトル・ザハロフと思われます。元ロシア連邦軍特殊部隊。傭兵として各地の紛争に関与。数年前にタイで——」

　「タイで」

　「はい。瀧本と交戦したと記録にあります」

　ラシードは立ち上がった。

　窓の外を見た。夜明け前の街が見えた。

　「その二人が、この街にいる」

　「はい」

　「……俺は昨夜、その男に『目立つな』と言った」

　サーミルは何も言わなかった。

　「Netflixのドキュメンタリーの主人公に」

　「……はい」

　ラシードは、額に手を当てた。

　「呼べ。正式に。礼を持って」

　「もし断ったら」

　「断らない。あの男は逃げるタイプじゃない」

　翌朝。

　アブ・サリムが封筒を持ってジョンの部屋に来た。

　ジョンは封筒を開いた。アラビア語と英語で書かれていた。

　ラシード大尉。午前十時。駐屯地。

　末尾に一行。英語だった。

　『敬意を持ってお待ちしています』

　ジョンは手紙をヴィクトルに渡した。

　ヴィクトルは読んだ。

　「敬意、か」

　「昨夜まで拘束しようとしていた」

　「何かに気づいたんだろう」

　「……Netflixだな」

　「そうだな」

　ヴィクトルは手紙を返した。

　「行くか」

　「行く」

　「俺も行く」

　「スーツは着替えろ」

　「これしかない」

　「……」

　午前十時。駐屯地の入口。

　ラシードは待っていた。副官のサーミルが隣にいた。

　二人の男が歩いてくるのを見た。

　黒いMA-1。白いマフラー。眼帯。

　隣に、大柄な男。スーツ。

　ラシードは姿勢を正した。

　「来てくれた」

　「呼ばれた」

　執務室。

　ラシードは机の前に立った。椅子は勧めなかった。

　「単刀直入に聞く」

　英語だった。

　ラシードはジョンを見た。

　「お前は、瀧本勝幸か」

　一瞬の間があった。

　答えたのは、ジョンではなかった。

　「この男はジョン・ドゥだ」

　ヴィクトルだった。

　壁にもたれていた男が、静かに、しかしはっきりと言った。

　ロシア訛りの英語で。

　ラシードはヴィクトルを見た。

　「あなたは」

　「ヴィクトル・ザハロフ。元ロシア連邦軍特殊部隊。元傭兵。今は——」

　ヴィクトルは少し考えた。

　「今は、何でもない」

　ラシードは、しばらくヴィクトルを見た。

　「……自分は隠さないのか」

　「隠す理由がない。俺は俺だ」

　「だが、この男については」

　「この男はジョン・ドゥだ」

　「……同じことを繰り返している」

　「同じことが、正しいからだ」

　ラシードは、ヴィクトルとジョンを交互に見た。

　「納得できない」

　「できなくていい」

　ヴィクトルは言った。落ち着いた声だった。

　「だが、聞け」

　ヴィクトルは壁から体を離した。

　一歩前に出た。

　「俺はこの男を知っている。長くはないが、深く知っている」

　「……」

　「この男は名前を捨てた。身分を捨てた。組織を捨てた」

　「なぜだ」

　「それがこの男の選択だ。理由は俺が語ることじゃない」

　ラシードは黙って聞いていた。

　「だが——」

　ヴィクトルは続けた。

　「この男が何をしているか、お前は見ている。昨夜も。一昨夜も」

　「……見ている」

　「名前があるか。身分があるか。そんなことは関係ない」

　「……」

　「目の前で誰かが困っていれば、体が動く。銃もなく、組織もなく、それでも止まらない」

　ヴィクトルはラシードを見た。

　灰色の目が、静かだった。

　「名前や身分が、その男を作っているのか」

　ラシードは、答えなかった。

　「違う」

　ヴィクトルは言った。

　「存在がそのままならば、それで十分だ」

　沈黙が、部屋に満ちた。

　サーミルは、メモを取るのをいつの間にか止めていた。

　ラシードは、長い間、ジョンを見ていた。

　ジョンは何も言わなかった。

　ヴィクトルの言葉を否定も肯定もしなかった。

　ただ、立っていた。

　「……分かった」

　ラシードは、ゆっくりと言った。

　「ジョン・ドゥ」

　ジョンは、ラシードを見た。

　「この街にいる間——何かあれば、連絡しろ」

　ラシードは名刺を差し出した。

　「俺にできることは少ない。だが、邪魔はしない」

　ジョンは名刺を受け取った。

　見た。

　ポケットにしまった。

　「一つ聞いていいか」

　ジョンが言った。

　「どうぞ」

　「Netflixのドキュメンタリー。何回見た」

　ラシードは、一瞬固まった。

　サーミルが、顔を背けた。

　「……一回だ」

　「そうか」

　「一回だ」

　ヴィクトルが小声でロシア語を言った。

　「五回以上だな」

　ジョンはロシア語で返した。

　「そうだな」

　ラシードは二人の会話の意味が分からなかった。

　だが、何となく、自分のことを言われている気がした。

　「……行っていい」

　「ありがとう」

　ジョンとヴィクトルは、執務室を出た。

　廊下を歩きながら、ヴィクトルが言った。ロシア語で。

　「なかなかいい男だ、あの大尉」

　「そうかもしれない」

　「敵にはなっていない」

　「今のところ」

　「十分だ」

　少し歩いた。

　「ヴィクトル」

　ジョンが言った。

　「何だ」

　「……ありがとう」

　ヴィクトルは前を向いたまま答えた。

　「礼はいらない」

　「なぜ庇った」

　「庇ったんじゃない。事実を言った」

　「……」

　「お前はジョン・ドゥだ。それが今のお前だ」

　ジョンは、少し間を置いた。

　「お前は、なぜそれが分かる」

　ヴィクトルは歩きながら答えた。

　「俺も一度、自分を捨てようとしたことがある」

　「……」

　「捨てられなかった。捨て方が分からなかった」

　「……」

　「お前は捨て方を知っていた。それがどういうことか——俺には分かる」

　外に出た。

　朝の光が、砂埃の街に差し込んでいた。

　二人はしばらく黙って歩いた。

　「ヴィクトル」

　「何だ」

　「スーツ、そろそろ買い替えろ。血がついてる」

　「……昨夜のか」

　「そうだ」

　「気づかなかった」

　「目立つ」

　「元々目立っている」

　「それは知ってる」

　ヴィクトルは、袖の染みを見た。

　小さく、笑った。

　二人は、街の中を歩いた。