死んでたまるか ―ジョン・ドゥは撃たれても止まらない―

第57話 覚悟完了

　王宮から戻った翌日、ダリアは局長室のドアをノックした。

　「入れ」

　入った。局長が書類を読んでいた。

　「局長、一つお願いがあります」

　「何だ」

　ダリアは書類を一枚出した。テーブルに置いた。

　局長が見た。タイ国籍取得の申請書類だった。全部埋まっていた。タイ語で書いてあった。字が少し曲がっていたが、内容は正確だった。

　局長は書類を手に取った。読んだ。

　「自分で書いたのか」

　「サラに手伝ってもらいました」

　「タイ語で書いてある」

　「タイ国籍の申請書類なので」

　局長は少し間を置いた。「……理由は書かなくていいのか」

　「書きました。最後のページです」

　最後のページを見た。理由の欄に、一文だけ書いてあった。

　タイ語だった。局長は読んだ。

　「守りたいものがここにあるため」

　局長は書類を閉じた。

　「手配する」とだけ言った。

　「ありがとうございます」

　ダリアは頭を下げて出ていった。

　局長はしばらく書類を見ていた。それからハーパーを呼んだ。

　「ダリア・コワレンコの国籍変更手続きを進めてくれ。できる限り早く」

　「承知しました」とハーパーは言った。「ちなみに局長、ヴィクトルさんの国籍はどうなっていますか」

　「確認したことがないな」

　「私もないので調べたんですが」

　「何だった」

　「タイ国籍でした」

　局長は少し間を置いた。「……いつから」

　「三ヶ月前です。ダリアさんより先に申請していました」

　「誰も言っていなかったな」

　「ヴィクトルさんから何も言ってこなかったので、こちらも確認しませんでした」

　局長は窓の外を見た。「……そうか」

　「どうしますか」

　「何もしない。本人が言わなかったなら、言わなくていい理由があったんだろう」

　その夜、ジョンは自分の部屋にいた。

　白いマフラーを外した。

　両手で持った。しばらく見た。スヨンが選んだものだった。スヨンの匂いはもうしなかった。でも手の重さは変わらなかった。

　首に下げていたチェーンを外した。指輪がついていた。スヨンへの、渡せなかった指輪だった。

　マフラーを畳んだ。ゆっくり畳んだ。指輪のチェーンをその上に置いた。

　引き出しを開けた。中に小さな布の袋があった。その中に入れた。

　引き出しを閉めた。

　それだけだった。

　窓の外を見た。バンコクの夜だった。どこかで誰かが笑っていた。バイクが通る音がした。屋台の匂いがした。

　「……スヨン」

　呟いた。

　返事はなかった。当然だった。

　「お前が選んだマフラーを、ここまで持ってきた。お前が決めた約束を、ここまで守ってきた。生きることと、守ることと、止まらないことを」

　窓の外に話しかけていた。誰もいない夜に向かって。

　「まだ止まらない。でも、一緒に止まれない誰かができた。それでいいか」

　返事はなかった。

　でも、ないことが答えだと思った。スヨンなら怒らない。そういう人間だった。

　ジョンは窓を閉めた。

　部屋の電気を消した。

　翌朝、食堂でマルティネスがヴィクトルに聞いた。

　「なあヴィクトル、お前タイ国籍になったって本当か」

　「本当だ」

　「いつから」

　「三ヶ月前だ」

　「なんで言わなかった」

　「聞かれなかった」

　マルティネスは少し間を置いた。「……特に理由は」

　「タイにいるから」

　「それだけか」

　「それだけだ」

　マルティネスはコーヒーを飲んだ。「お前、さらっとしてるな」

　「複雑にする理由がない」

　ヨナタンが隣で聞いていた。「俺はまだイスラエル国籍だ」

　「知っている」とヴィクトルが言った。

　「変えるつもりはない」

　「それでいい」

　「……なぜそれでいいんだ」

　「お前はそういう男だからだ」

　ヨナタンは少し間を置いた。「……そうか」

　マルティネスが言った。「俺はタイ国籍取ろうかな」

　「もう持っている」とヴィクトルが言った。

　「……そうだった」

　「突撃隊に入った時からだ」

　「忘れてた」

　ヨナタンが言った。「俺も持っている」

　「お前も忘れてたのか」

　「忘れていない。ただ普段意識しない」

　「なんで」

　「タイにいるから」

　食堂が少し静かになった。コーヒーの音だけがした。

　ウクライナ。キーウ。

　ゼレンスキーが映像を見ていた。

　王宮での映像だった。ジョンとダリアが国王と茶を飲んでいた。国王がダリアに「守りたいものがここにある」という言葉を引き出した場面だった。ダリアが「今はここにいたいと思っています」と言った場面だった。

　映像は編集されていなかった。手が震えたブレのある映像のまま流れた。でも言葉は全部入っていた。

　ゼレンスキーは画面を閉じた。

　しばらく、何も言わなかった。

　側近が聞いた。「どうされますか」

　「何もしない」

　「ダリア・コワレンコへの連絡は」

　「しない」

　「でも彼女はウクライナの——」

　「彼女はタイにいる」とゼレンスキーは言った。「彼女が決めたことだ」

　側近は黙った。

　「あの映像は、俺に向けたものでもある」とゼレンスキーは言った。

　「……どういう意味ですか」

　「人を守った人間は、どこの国の人間でも迎える——タイの国王がそう言った。国籍で人を縛るなということだ」

　「しかし——」

　「分かっている」とゼレンスキーは言った。疲れた声だった。「分かっている。でも戦争をしている国の大統領は、全員を守ることができない。俺はウクライナ国民を守ることしかできない。それが俺の仕事だ」

　「はい」

　「だから彼女を縛ることはしない。彼女が選んだ場所で、彼女が守りたいものを守っている。それでいい」

　側近は何も言わなかった。

　ゼレンスキーはまた画面を開いた。別の案件だった。戦況の報告だった。次の問題が待っていた。

　ダリアのことは、頭の片隅に置いておくことにした。

　夕方、ダリアがジョンを見つけた。

　駐車場で白バイを磨いていた。

　「ジョン」

　「何だ」

　「白いマフラー、今日つけてないわね」

　ジョンは手を止めなかった。「ああ」

　「どうしたの」

　「仕舞った」

　ダリアは少し間を置いた。「……大事に仕舞ったの」

　「大事に仕舞った」

　「そう」

　それ以上は聞かなかった。聞く必要がなかった。

　ダリアはジョンの隣に座った。白バイを見た。

　「書類、出してきたわ」

　「知っている。局長から聞いた」

　「怒った？」

　「なぜ怒る」

　「相談しなかったから」

　ジョンは手を止めた。ダリアを見た。「相談が必要だったか」

　「……必要だったかどうかは分からない」

　「俺は怒っていない」

　「……よかった」

　しばらく二人で黙っていた。駐車場の外で、観光客がフェンス越しに写真を撮っていた。

　「ジョン」

　「何だ」

　「また呼んでくれるかしら。国王に」

　「呼ばれると思う」

　「次は緊張しないようにしたい」

　「できない」

　「なんで」

　「お前はああいう場所で緊張する人間だ。変わらない」

　「失礼ね」

　「事実だ」

　「でも国王が気に入ってるんでしょ」

　「気に入っている」

　「じゃあ緊張してても大丈夫ね」

　「大丈夫だ」

　ダリアは少し笑った。バンコクの夕方が、駐車場に差し込んできた。

　白いマフラーのないジョンの首が、夕光の中にあった。

　ダリアはそれを見た。何も言わなかった。

　ただ、少し長く見ていた。