死んでたまるか ―ジョン・ドゥは撃たれても止まらない―

幕間 クビ

　親衛隊の基地が完成して四日目の朝、ミュラーが食堂に来た時、見知らぬ人間が三人いた。

　テーブルにパソコンを広げていた。カメラが二台、椅子に立てかけてあった。三人ともコーヒーを飲んでいた。くつろいでいた。

　ミュラーは三人を見た。三人はミュラーを見た。

　「おはようございます」と一人が言った。日本語だった。英語に切り替えた。「Good morning」

　「誰だ」

　「Netflixです」と別の一人が言った。「ジェームズ・パークです。監督です」

　「ここはNetflixの施設ではない」

　「知っています」

　「なぜいる」

　「住んでいます」

　ミュラーは少し間を置いた。「……いつから」

　「一昨日から」

　「誰の許可を取った」

　三人は顔を見合わせた。「……特に取っていないです」

　ミュラーはコーヒーを注いだ。席に座った。「局長に報告する」

　「はい」とジェームズは言った。「よろしくお願いします」

　三人はパソコンの作業を続けた。

　局長への報告は昼前に行われた。

　ハーパーが書類を持って局長室に入った。「Netflix制作チームが基地に住み着いています」

　「知っている」

　「……ご存知でしたか」

　「三人が来た時に報告が入った。そのままにしろと言った」

　「そのままにしろ、というのは」

　「住まわせろということだ」

　ハーパーは少し黙った。「理由を聞いていいですか」

　「あの三人はメキシコで病院の廊下を這いながらカメラを回した。バッテリーが四パーセントでも止めなかった。そういう人間を追い出す理由がない」

　「しかしここは王室騎士親衛隊の——」

　「外交問題は後で何とかする」

　ハーパーは頷いた。「……承知しました。書類上はどう処理しますか」

　「取材同行者として登録しろ」

　「分かりました」ハーパーはドアに向かった。「ちなみに局長、Netflixから彼らへの連絡が来ているようです。解雇通知だそうです」

　「知っている」

　「ご存知でしたか」

　「そういう顔をしていた」

　ハーパーは出ていった。

　午後、ジョンが食堂に来た時、三人がいた。

　見た。

　「……お前たち」

　「お久しぶりです」とジェームズが言った。「ここに住むことになりました」

　「誰が決めた」

　「局長です」

　ジョンは少し間を置いた。「……何をしている」

　「YouTubeチャンネルを立ち上げています」とマイケル・チェンが言った。「今日から独立します」

　「Netflixはどうした」

　「解雇されました」

　「……なぜ」

　「無断公開を七回やったからです」

　「七回」

　「はい。最初の三回は警告で済みました。四回目から五回は減給でした。六回目でプロジェクト停止命令が出ました。七回目が病院の映像で、それで解雇になりました」

　ジョンはマイケルを見た。「後悔しているか」

　「していません」とマイケルは言った。迷いがなかった。「七回とも正しい判断でした」

　「……そうか」

　「YouTubeなら上司がいません」とサラ・ミラーが言った。「私たちが判断して、私たちが公開します。その方が合っています」

　ジョンは三人を見た。パソコンとカメラとコーヒーが並んでいた。「カメラは回すか」

　「回します」

　「俺のことも撮るか」

　「撮ります」

　「……断ったら」

　「撮らないことにしますが、気づいたら撮っています」

　「正直だな」

　「メキシコで学びました。隠すより言った方がいいと」

　ジョンは少し間を置いた。それからコーヒーを取って席に座った。

　「……好きにしろ」

　「ありがとうございます」

　三人は作業を続けた。ジョンはコーヒーを飲んだ。

　夕方、ダリアが食堂に来た時、三人がいた。

　「あなたたち、住んでるの？」

　「住んでいます」

　「なんで」

　「局長が許可しました」

　ダリアは三人を見た。「……Netflixはどうなったの」

　「解雇されました」

　「え」

　「七回無断公開したので」

　ダリアは少し考えた。「七回も」

　「七回です」

　「……すごいわね」

　「自分たちでもそう思います」

　ダリアは椅子を引いて座った。「YouTubeでやるって聞いたんだけど」

　「はい。今チャンネルを設定中です」

　「チャンネル名は」

　ジェームズが画面を見せた。

　「The Man Who Would Not Die」

　ダリアは画面を見た。しばらく見た。目が少し光った。「……それにしたの」

　「これしかないと思いました」

　「そうね」とダリアは言った。「それしかないわ」

　「サムネイルを作っているのですが、ダリアさんに相談したいことがあって」

　「何」

　「バンコクの朝に白バイで走っている映像があります。あの日、撮影していました。サムネイルに使っていいですか」

　ダリアは少し間を置いた。「……見せて」

　マイケルがパソコンを回した。

　白バイが走っていた。朝の光の中を、白いBDUとマフラーが走っていた。

　ダリアはその映像を見た。

　「……これ、使って」

　「ありがとうございます」

　「絶対使って」

　「使います」

　ダリアはパソコンから目を離した。「ところで、ここに住むなら掃除当番もやってもらうわよ」

　「……掃除当番ですか」

　「住むなら当然でしょ」

　三人は顔を見合わせた。「……承知しました」

　「サラに当番表を作ってもらって。あの人が一番きちんとしてるから」

　「分かりました」

　ダリアは立ち上がった。「チャンネル、うまくいくといいわね」

　「ありがとうございます」

　「ドキュメンタリー、ずっと見てた」とダリアは言った。「百回以上見た」

　三人が少し固まった。

　「……ありがとうございます」とジェームズが言った。声が少し変わっていた。

　「百回以上、ですか」とサラが言った。

　「百回以上よ」

　「……それは」

　「それが私がここにいる理由よ」とダリアは言って、食堂を出た。

　三人は少し黙った。

　「……撮っとけばよかった」とジェームズが言った。

　「撮っていました」とマイケルが言った。

　「いつから」

　「ダリアさんが入ってきた時から」

　「さすがだ」

　三人は作業を続けた。バンコクの夕方が窓の外にあった。