死んでたまるか ―ジョン・ドゥは撃たれても止まらない―

第47話 書類戦争

　バンコク郊外に、土地があった。

　かつて聖域と呼ばれた場所だった。犯罪組織の拠点だった。突撃隊が潰した後、所有者が消えて更地になっていた。局長はその土地を見て、三秒考えて、ハーパーに電話した。「買え」とだけ言った。

　三週間後、建物が建ち始めた。

　居住区、訓練場、車両保管庫、医療室、会議室、それから事務室。事務室だけ、局長が「広くしろ」と指示を出した。理由は一ヶ月後に判明した。

　「王室騎士親衛隊」の設立が正式に認められた日、局長はジョンに一枚の書類を渡した。

　「拠点の住所だ。今日から、お前たちはここで動く」

　「突撃隊の施設を使えばいいんじゃないか」

　「政治的に問題がある」

　「どういう意味だ」

　「議会から文句が来た。王室直属の部隊が対策局の施設を間借りするのは越権だ、と」

　「……面倒だな」

　「外交問題は後で何とかする。施設は今日から使える」

　ジョンは書類を見た。バンコク郊外の住所が書いてあった。「金はどこから出る」

　「心配するな」

　「心配する」

　「外交問題は——」

　「後で何とかする、だろう」

　「その通りだ」

　局長はさっさと次の書類に移った。

　翌日、全員で拠点に移った。

　広かった。きれいだった。まだ新しい匂いがした。

　ジョンが各部屋を確認している間に、ミュラーが事務室の机を並べていた。ナターシャがパソコンを設置していた。二人とも何も言わなかった。淡々とやっていた。

　マルティネスが事務室を覗いた。「俺は何をすればいい」

　ナターシャがマルティネスを見た。「書類を書いてください。入隊手続きです。七枚あります」

　「七枚」

　「七枚です」

　マルティネスは椅子に座った。ペンを取った。最初の一枚を見た。「……タイ語か」

　「タイ語です。王室騎士親衛隊はタイ王室の直属組織です。公用語はタイ語になります」

　「俺、タイ語はそんなに——」

　「ミュラーが翻訳した補助シートがあります」

　マルティネスは補助シートを見た。「……ドイツ語訛りのタイ語だ」

　「失礼な」とミュラーが言った。書類から目を離さなかった。「正確なタイ語だ。タイ人に確認を取った」

　マルティネスは書き始めた。

　問題は午後に始まった。

　全員分の入隊書類を集めた時、ナターシャが各書類を並べた。

　マルティネスの書類——スペイン語で書いてあった。補助シートを参照した形跡が全くなかった。

　ナターシャはマルティネスを見た。「スペイン語ですね」

　「読みやすいだろう」

　「タイ語で書いてください」

　「もう一回？」

　「もう一回です」

　ヨナタンの書類——ヘブライ語で書いてあった。整然としていた。丁寧な字だった。内容は完璧だと思われた。誰も読めなかった。

　サラが書類を持ってヨナタンに行った。「これ、何語」

　「ヘブライ語だ」

　「英語で書いてと言ったはずよ」

　「言っていない」

　「言ったわよ」

　「言っていない。ミュラーは英語で統一しろと言った覚えがないと言っていた」

　サラはミュラーを見た。「ミュラー、英語で統一と言ったわよね」

　ミュラーは少し間を置いた。「言っていない」

　「……え？」

　「公用語はタイ語だ。英語ではない」

　サラは固まった。「……タイ語で書けということ？」

　「その通りだ」

　「私……タイ語は日常会話しかできないんだけど」

　「補助シートがある」

　「ドイツ語訛りのタイ語ね」

　「正確なタイ語だ」とミュラーは繰り返した。「タイ人に確認を——」

　「分かったわ、分かった」

　サラは補助シートを持って自分の席に戻った。ヨナタンを連れて行った。

　ヴィクトルの書類はまだ来ていなかった。ナターシャがヴィクトルを探した。訓練場の隅にいた。壁にもたれて目を閉じていた。

　「ヴィクトルさん、書類が——」

　「後でやる」

　「締め切りが今日です」

　「あと何時間ある」

　ナターシャは時計を見た。「三時間です」

　「十分だ」

　「十分ではないと思いますが」

　「三時間あれば十分だ」

　ナターシャは事務室に戻った。

　ジョンの書類はデスクの上に置いてあった。ナターシャが手に取った。

　タイ語で書かれていた。きれいな字だった。

　ただし様式が違った。

　欄外に細かい注釈が書いてあった。書式が縦書きになっていた。捺印の位置が日本の公文書の様式になっていた。

　ナターシャはミュラーに持っていった。「これ……」

　ミュラーは書類を見た。しばらく見た。「内容は合っている」

　「でも様式が」

　「タイ語で書かれている。内容も正確だ」

　「縦書きで」

　「……縦書きで」

　「捺印の位置が」

　「……日本様式で」

　ミュラーは少し考えた。「書き直してもらうか」

　「書き直してもらいましょう」

　「だが、内容が正確なのは認める」

　「そうですね」

　「……苦労した形跡がある」

　ナターシャはジョンの書類を見た。確かに、タイ語できちんと書いてあった。補助シートを何度も参照した形跡があった。「苦労しましたね」

　「苦労した。だが様式が違う」

　「様式が違います」

　二人は少し黙った。

　「……どうしましょう」

　「もう一回書いてもらう」

　「ジョンに?」

　「ジョンに」

　「怒りますかね」

　「怒らない。あの男は怒らない。ただ、また日本様式で出してくる可能性がある」

　「どうすれば」

　「サンプルを渡す。タイ様式の、記入済みのサンプルを」

　「ありますか」

　「マルティネスのスペイン語版がある。内容は合っていた。あれをタイ語に直してサンプルにする」

　「……回り道ですね」

　「書類仕事というのはそういうものだ」

　ミュラーは言って、また自分の作業に戻った。

　夕方、ヴィクトルが事務室に現れた。

　締め切り三十分前だった。

　書類を七枚、ナターシャに渡した。

　ナターシャが確認した。タイ語だった。様式は正確だった。内容も問題なかった。

　「……完璧ですね」

　「やれば早い」

　「最初からやっていただければ」

　「締め切りに間に合った」

　「間に合いました」

　「問題ない」

　ヴィクトルは事務室を出た。

　ナターシャはミュラーを見た。ミュラーは何も言わなかった。書類を読んでいた。

　「ミュラーさん」

　「何だ」

　「ヴィクトルさんの書類、完璧でした」

　「知っている」

　「なぜ知っているんですか」

　「あの男は、やると決めたら完璧にやる。ただしギリギリまでやらない」

　「……どうして分かるんですか」

　「同じタイプだからだ」

　ナターシャはミュラーを見た。ミュラーは書類を読んでいた。表情が変わっていなかった。

　ダリアが事務室のドアから顔を出した。「何か手伝えることある？」

　ナターシャとミュラーは顔を見合わせた。

　「……ヨナタンさんのヘブライ語の書類を、タイ語に直してもらえますか」

　「タイ語分かるの？」

　「分かるんですか？」とナターシャが聞き返した。

　「日常会話くらいなら」

　「……お願いします」

　「補助シートはある？」

　「ドイツ語訛りのタイ語の補助シートがあります」

　「……それしかないの？」

　「それしかありません」

　ダリアは少し間を置いた。「やるわ」と言って入ってきた。

　夜、書類が全部揃った。

　ナターシャは束を揃えながら言った。「全員分、揃いました」

　「ご苦労だった」とミュラーが言った。

　「マルティネスさんが三回書き直しました」

　「知っている」

　「ジョンが二回書き直しました。二回目はほぼ正確でした。捺印の位置だけ直しました」

　「ご苦労だった」

　「ヨナタンさんはダリアさんが直してくれました」

　「よかった」

　「サラさんは一回で正確でした」

　「さすがだな」

　「ヴィクトルさんは完璧でした」

　「知っている」

　「ヴィクトルさんとサラさんだけ一回で通りました」

　「知っている」

　ナターシャは束を見た。七人分の書類が揃っていた。一日かかった。「……これが毎回あるんですか」

　「親衛隊が動くたびに報告書が必要になる。任務報告、経費精算、装備使用記録、負傷者記録」

　「負傷者記録」

　「ジョンが動くたびに必要になる。月に何枚書くかは分からないが、多いと思え」

　ナターシャは少し黙った。「……前の組織でもそうでしたか」

　「前の組織でもそうだった」とミュラーは言った。「ジョンに関係する書類は他の全員の合計より多くなる。統計を取ったことがある。経験則だ」

　「……覚悟しておきます」

　「それがいい」

　事務室の電気が最後まで消えなかった。バンコクの夜が窓の外にあった。