死んでたまるか ―ジョン・ドゥは撃たれても止まらない―

第26話 白いマフラーに映える服

　グアダラハラ。

　退院は三日後だった。

　病院を出た時、ダリアが言った。

　「服を買いに行きましょ」

　「……なぜ」

　「その格好、暑苦しいわよ」

　ジョンは自分を見た。

　黒いMA-1。白いマフラー。

　「……これでいい」

　「よくないわよ。メキシコよ？　暑いのよ？」

　「……慣れている」

　「慣れてるって、汗かいてるじゃない」

　「……問題ない」

　「問題あるわよ。白いマフラーは外せないのよね？」

　「……外さない」

　「じゃあ、マフラーに映える服を選べばいい」

　ジョンは少し間を置いた。

　「……マフラーに映える服」

　「そう。白に合う服。涼しくて、かっこよくて、マフラーが映える服」

　「……そんなものがあるか」

　「あるわよ。探せば」

　サラが割り込んだ。

　「私も行くわ」

　「サラも来るのか」

　「当然でしょ。男二人に任せたら変な服になるわよ」

　マルティネスが言った。

　「俺は？」

　「あなたはタコスでも食べてなさい」

　「……タコスか。いいな」

　結局、ダリアとサラとジョンの三人になった。

　市場に近い通りだった。

　色とりどりの服が並んでいた。

　ダリアは目を輝かせた。

　「ねえ、これどう？」

　「……白いマフラーに合わせるんだろ」

　「そうよ。だから聞いてるの」

　ダリアは棚から服を引っ張り出した。

　明るい青だった。

　「これ、白に映えると思わない？」

　「……映えるかもしれない」

　「じゃあ試着して」

　「……必要か」

　「必要よ。試着しないと分からないでしょ」

　サラが別の棚から服を持ってきた。

　「これもいいんじゃないかしら」

　グレーだった。シンプルだった。

　「白いマフラーに対して主張しすぎないわ。品があるわよ」

　「こっちも試着して」

　ダリアが言った。

　「……二着か」

　「三着あった方がいいわ。比べたいから」

　「……三着」

　ダリアがもう一枚持ってきた。

　紺だった。

　「これも。白いマフラーと紺って、合うのよ」

　ジョンは三着を持って試着室に入った。

　外でダリアとサラが待っていた。

　「ダリア、あなた楽しそうね」

　サラが言った。

　「楽しいわよ。こういうの久しぶりだから」

　「メキシコで服を選ぶのが？」

　「男の人の服を選ぶのが。父と兄がいた時は、よくやってたから」

　サラは少し黙った。

　「……そう」

　「うん。だから、楽しい」

　ダリアは試着室のカーテンを見た。

　「ジョン、どれが一番しっくりきた？」

　「……全部微妙だ」

　「全部試着したの？」

　「……した」

　「全部出てきなさいよ」

　カーテンが開いた。

　青い服を着ていた。白いマフラーを巻いていた。

　ダリアが固まった。

　「……似合うわね」

　「……そうか」

　「思ったより全然似合う」

　サラが頷いた。

　「似合ってるわよ。マフラーが映えてる」

　「……そうか」

　「それにしなさい」

　「……決定か」

　「決定よ」

　ジョンは、鏡を見た。

　「……」

　「どう？」

　ダリアが聞いた。

　「……悪くない」

　「悪くないじゃなくて、いいって言いなさいよ」

　「……いい」

　「よかった」

　サラが言った。

　「MA-1はどうするの？」

　「……持っていく」

　「着ないの？」

　「……涼しくなったら着る」

　「メキシコで涼しくなることある？」

　「……夜は涼しくなる」

　「夜だけか」

　「……夜があれば十分だ」

　ダリアがサラに小声で言った。

　「白いマフラーは外さないのよね、あの人」

　「外さないわよ。ずっとそうよ」

　「スヨンさんのもらったから？」

　「……たぶんね」

　ダリアは、ジョンの白いマフラーを見た。

　少し色が褪せていた。

　傷がついていた。

　血の染みが、まだ残っていた。

　「……きれいにしてあげたい」

　「洗ってあげれば？」

　「断られそう」

　「断られるわよ。きっと」

　「……だよね」

　会計を済ませた。

　店を出た。

　ダリアとサラは隣の店を見始めた。

　「あっちも見ましょ」

　「そっちは何の店だ」

　「雑貨よ。見るだけ」

　「……見るだけ、というのは信用できない」

　「失礼ね」

　二人が隣の店に入っていった。

　ジョンは店の外に残った。

　通りに立った。

　グアダラハラの午後だった。

　人が流れていた。

　バイクが通った。

　屋台から食べ物の匂いがした。

　子供が走っていた。

　ジョンは、街を見渡した。

　何も考えていなかった。

　ただ、見ていた。

　耳を澄ませた。

　クラクション。

　音楽。

　笑い声。

　スペイン語が飛び交う。

　普通の街だった。

　普通の午後だった。

　ジョンは、白いマフラーを直した。

　久しぶりに、何もない時間だった。

　戦闘もない。

　銃声もない。

　追われてもいない。

　普通だった。

　悪くなかった。

　その時。

　聞こえた。

　路地の奥から。

　スペイン語だった。

　意味は分からなかった。

　でも、声の色は分かった。

　子供の声だった。

　泣いていた。

　怖がっていた。

　「……」

　ジョンは、路地を見た。

　暗かった。

　細かった。

　声は、また聞こえた。

　ジョンは店のドアを開けた。

　「ダリア」

　ダリアが振り向いた。

　ジョンの顔を見た。

　一秒で分かった。

　「……また？」

　「サラ頼む」

　サラが言った。

　「行ってらっしゃい」

　ジョンは路地に向かって歩き始めた。

　青い服に、白いマフラー。

　新しい服だった。

　でも、歩き方はいつもと同じだった。

　止まれない男の、また始まりだった。