16話 平衡
◇ ◇ ◇
本当に何でも無い通話は嫌いじゃない。
沈黙が苦手だって言う人も多いけど、私はむしろその時間が許せる人ほど良い関係だと思うし、その時間が好きだったりもする。
私は課題をやって、向こうはスマホを弄っていた。たまに歯を磨いたり、飲み物を取りに行ったり、時々くだらない話をした。
24時を回ったところで、琉花が欠伸をしたのが聞こえてきた。
「ん、眠い？」
「眠いけど、もうちょっと。寝落ちしてたら切って」
寝落ちしようとか誘われなくて良かった。そもそも眠くないし、寝息とかいびきとか聞かれてしまうのが無理過ぎてそれだけは断るつもりだった。
「琉花」
「ん？」
「色々助かった。ありがとう」
「うん～」
によによしてる時の声。滲み出ている。
ちょうど全部の課題が終わって、私もスマホタイムに入る。あんまり関心は無いけど、ネットニュースを見るのは癖付いていたりする。
今日もまた、三人の少年少女の命が絶たれていた。
隣の市だ。
レジャー施設で遊んでいた高校三年生の四人が、近所の見知らぬ50代の男により猟銃で撃たれた居た堪れない事件。
そのうち一人だけが、重症で生き延びた。
命を絶たれた三人だけでなく、同級生にも親族にも、相当なトラウマが残される。
だけど、そこに居合わせたその少年は、その何倍もの苦しみを味わう。
なぜあの時遊びに行くのを止めなかったのか、なぜ自分だけ生きてしまったのか。これから生きる上で、塗炭の苦しみを抱え続ける。
それに、この時期だ。きっと、必死に受験を乗り越えた後だったことだろう。
やるせないよ。
こういう事件を見る度に、勉強に対してのモチベーションはより潰えてくる。
未来のためにと無理に理由をこじつけたところで、20年にも及ぶその努力は今回水泡に帰したのだから。
それが作為的でないにしても、病や事故など、様々な可能性が起こり得る。
だから、私は今の事だけ考えてたい。未来の投資とか、そういうのはどうでもいい。ホームレスとか殺人鬼とか、そういうのにさえならなければ、どれだけ落ちぶれていてもその時にまた考えればいいと思うんだ。
そもそも、10代や20代の時に味わう幸福の味と、60代、70代、それどころか100歳になってからでは、私は若い頃に楽しんだ方が幸せだなって思ってしまう。
誰かに迷惑を掛けてまで生きていたくない。
だからこそ、生きたけりゃ生きるし死にたければ死ぬ。そういう延命の仕方が採れている。
「――な？ あれ、寝た？」
「あ、ごめん、生きてる。考え事してた」
「ん？ うん、いやあのさ、唐突だけど美奈は恋愛には興味無いのかなって思ってさ」
変な感じにしてしまった。
恋愛……。
「んー、まあ恋人居たらそれはそれで楽しいかなーとは思うんだけど、あんまり人を好きになるってのが理解できなくって」
「あーよくあるやつだ」
「かわいいとかかっこいいとかは別に思ったことあるし、この人と仲良くしたいなってのもあるけど、恋愛感情では無いと思う」
「あー、ちょっと分かるかも？ 一目惚れとか意味分かんないし、私も告られて付き合って、それから好きになってくからさ」
「付き合ってる間ってどんなことしてた？」
「んー、一緒に帰りにご飯食べ行ったり暇な時に連絡して構ってもらったり、休日は待ち合わせして遊びに行ったりとかしてた」
「それってさ、私と琉花との関係とあんまり変わんなくない？」
「たしかに……かにかに……」
「……クリスマスとかバレンタインとか、そういうとこで見栄張れるくらいしかいいとこ無くない？ 寧ろ交友関係とか縛られそうで面倒臭いとまで思っちゃう」
「そこまで言う？ まあでも、一理あるかもね。皆交際自体を神格化しすぎて、本質を捉えてないと言うか……結局、学生の時に初めて付き合ってそれから結婚しましたーとか、あんまり多くなさそうだし」
結婚。私にはそういう願望は無い。
「んー、あと私は理想が高すぎるかも」
「やっぱ顔？」
「うん、面食いの自覚はあるけどさ、顔の良さってその人に対してどこまで許せるかみたいなやつに直結すると思うんだよね。だから。うん」
「なぁほぉね」
何か食べてやがる。こんな時間に。
「そうか、だから美奈は私には優しくしてくれるし、私も美奈の事なら何でも許せるのか」
いつものやつには適当に返事をしておく。
微かに、リビングの方で物音が聞こえてきた。
一言入れて、音の鳴る方へ向かう。
「ん、おはよ？ まだ起きてたんだ」
「どっちかっていうと私の台詞かも。でさ、お風呂入ったりとか色々したいけど、勝手が分かんなくって」
「あー、好きにやりたい放題してって言いたいとこだけど……まず風呂派？シャワー派？」
「最後に風呂浸かったのは10年以上前とだけ」
「よし、沸かしてくるわ。沸いたらいつ入っちゃっていいからさ。合わなかったらシャワーでも」
それから、ドライヤーやアイロンの位置とか、トイレタリー用品の説明を受けた。
彼は最後に、この後忙しいからと断りを入れてきた。確かにさっきも、水とお菓子を取りにリビングに来てたところを呼び止める様な形になってしまった。
部屋に戻ってすぐ、ごめん遅くなったと伝えるものの、琉花から返事は無かった。代わりとは言っては何だけど、ちょっとだけ寝息が聞こえて来る。
「おやすみ」
小声で言って、通話を切る。
ピロリン と大きめの切断音が鳴ってしまって、少し睡眠が深くなった頃に切ればよかったと後悔する。
くだらない話を続けているうちに一時近くになっていて、土曜日になったことを再認識した。
5日行って2日休むというサイクルはあまり得意じゃない。その2日間で変な鈍り方をするし、結局課題とか部活とか、そういうのでリフレッシュはできない。
かと言って休みが無ければ過労死しそうだし、休みが3日より多くなっても怠けるばかりになりそうだ。
なんやかんや言っても、月に1,2回三連休がやって来るくらいが丁度いいのかもしれない。
風呂が湧いた音が聞こえてきてから、洗面所へと向かった。前と比べれば数倍広い、そんな慣れない空間で衣服を外すのは、少し気が引けた。
そもそも家中がかなり暖かくて、動く時の寒さによる億劫さはほとんど無い。
湯船に浸かるのはちょっと緊張する。
使い方が分からないという訳では無い。
湯の温度は42℃に設定されていて、最初は気付かず声が出てしまった。極力傷を避けながら身体を洗った後、お湯に恐る恐る足を入れる。
温もりが全身へと広がっていく感覚は何とも言い表せない感触がしたが、温かい飲み物を飲んだ時のような、そんなほっとする感じを思い出した。
数分浸かっていると、心地よい……というより、倦怠感とも取れるような感覚に陥った。
傷に水が染みたり、血行が良くなったことで痣に痛みが出始めたような気がした。このままでは良くない。そう思ってゆっくり立ち上がり、風呂場を出る。
さっきまでは暖かいと思っていた空間は、風呂場の熱さに比べればかなり冷たい空気を帯びていた。
途端に視界は真っ白になって、目眩に襲われる。
一時期、立ちくらみに悩まされた時があったっけ。
何だか懐かしい気持ちになりながら、気持ち悪さを耐え抜く。目眩から解放される瞬間は案外嫌いじゃなかったりもするが、そもそも嫌な思いをしたのには変わりないので、そうならない方が絶対に良い。
水気を拭ってドライヤーを用いると、その高性能さに驚かされた。多分置いてきたやつの3倍くらい乾きが早かった。
身なりを整えて部屋へ戻って行くと、部屋の前に布団が出されていた。寝転がる場所ができて助かる。
広い個室の隅に布団を敷いて、激動の一日に折り合いを付けた。
