YOUR LAST SEEN 『ユア・ラスト・ログイン』

Arc 1: YOUR LAST SEEN

「第2章 最初のやりとり」

　いつもなら、一つか二つのダンジョンを機械的に消化した時点で、何の未練もなく接続（ログアウト）を切っていたはずだった。

　けれど、その日は違った。

　画面を閉じるための指先が、どうしても動かない。やり残したクエストがあるわけでもない。ただ、冷たい液晶の底から視線を外すことを、身体が拒否しているようだった。

　プレイヤーリストの片隅。

――Tachibana Rei - Online

　その文字列が、まだそこに灯っていた。

　理由などわからないまま、俺は再びチャットウィンドウを開いていた。

『俺たち、どこで会ったっけ？』

　数秒の空白。

　ラグと呼ぶにはあまりに短い、けれど待つ身にとっては奇妙に引き伸ばされた静寂。

『ここ』

　返ってきたのは、ひどく簡潔な、それゆえに妙な説得力を持つ二文字だった。

『ギルド？』

『違う』

　俺は画面のこちら側で、微かに眉をひそめた。

『じゃあ、前のパーティ？』

　今度は、すぐには既読がつかなかった。

　会話はこれで終わりだろうか。そう思い、キーボードから手を離しかけたその時、ログが更新される。

『あなた、よくここにいるから』

　指先が止まる。

　何ひとつ具体的な答えになっていない。それなのに、彼女の言葉を否定することはできなかった。

　確かに俺は、いつもここにいた。同じマップ、同じダンジョン。擦り切れるほどに繰り返される、無機質なルーティン。

『じゃあ、俺のことを見てたってこと？』

『うん』

　短く、いつも通りの肯定。

　次に何を打ち込むべきか迷っていると、俺の思考を追い越すように、新しい文字列が滑り込んできた。

『パーティ、組む？』

　ほんの一瞬、呼吸を忘れた。

　普段なら、相手が誰であれ構わなかった。効率よくダンジョンを回れるなら、誰の誘いにでも乗った。だが、今は――どうしてだろう、その一言の重みを、自分の胸の奥で測りかねていた。

『いいよ』

　承認ボタンをタップする。

　システム音が鳴り、視界（スクリーン）の位相が切り替わる。

　そして、俺は初めて、そのアバターと対面した。

　初期装備に毛が生えた程度の、ひどく地味なグラフィックだった。ステータス構成（ビルド）も、お世辞にも強いとは言えない。

　なのに、そのキャラクターの立ち姿だけが、電子の海のなかで奇妙なほど静謐（せいひつ）に澄んで見えた。

　互いに、すぐには動き出さなかった。

　数秒の沈黙。

　どこから手をつければいいのかわからない、初対面の人間同士の、手探りの距離感。

『どこ行く？』

『どっちでもいい』

　プロローグと同じ、素っ気ない拒絶のようで、その実、すべてを委ねるような台詞。俺の唇が、自嘲気味に、ほんの少しだけ綻んだ。

『いつものダンジョンでいい？』

『うん』

　二つのアバターが、ゆっくりと歩き出す。

　最初のうちは、すべてが噛み合わなかった。歩調は乱れ、スキルの発動タイミングはミリ秒単位でズレていく。見知らぬ他人のアカウントと同期する際に生じる、ありふれた不協和音。

　それなのに、不思議と不快ではなかった。

　無理に合わせる必要がない。ただ、互いの不完全さをそのままそこに置いておけるような、奇妙な居心地の良さがあった。

　最初の戦闘は、散散なものだった。俺が先行しすぎ、彼女の援護が一歩遅れた。アバターのＨＰバーが、目に見えて削れていく。

『すまん』

『いーよ』

　短く、責める色もない。かといって、慰めるわけでもない。

　俺たちはそのまま、次の獲物へと向かった。

　数分が経つ頃には、世界の呼吸が変わり始めていた。

　言葉を交わしたわけではない。ただ、俺が彼女のタイミングに指先を合わせ、彼女もまた、俺の軌道にアバターを滑り込ませてくる。

　話し合いなど経ずとも、二つの孤独なテンポが、じわじわと一つの旋律へと収束していくのがわかった。

『そのビルド、使い込んでるの？』

『うん』

『あまり見かけないな』

『不人気だから』

『なんで使ってるの？』

　空白。

　これまでよりも、ほんの少しだけ長い静寂が挟まる。

『落ち着くから』

　その答えの背景にあるものを、俺は知らない。けれど、それ以上を訊き出す必要はないとも思った。その四文字だけで、今の俺たちには十分すぎるほどだった。

　次のダンジョンへ入る頃には、時間の感覚が完全に麻痺していた。

　視界の隅にある時計を見ることも、現実世界の煩わしい雑音を思い出すこともない。ただ、液晶の光と、そこから伝わってくる微かな「同期の感触」だけに意識が収斂（しゅうれん）していく。

　――その途中で、彼女の動きが唐突に止まった。

　アバターが、何もない空間を見つめたまま、凍りついたように動かなくなる。

　俺は、その場に立ち止まって待った。

　数秒。十数秒。

『離席（ＡＦＫ）？』

　応答はない。

　俺のアバターは、彼女の隣でただ、待機（アイドル）モーションを繰り返している。電子世界の時間だけが、現実よりも果てしなく引き伸ばされていくようだった。

　いつもの俺なら、一人で先へ進むか、あるいはそのままパーティを抜けていただろう。

　けれど、俺は動かなかった。明確な理由など、どこにもないのに。

　数分が、沈黙のなかに融けて消えた。

　やがて、アバターが僅かに身じろぎする。

『ごめん』

『長い迷子だな』

『うん』

　言い訳はなかった。俺もまた、事情を詮索しなかった。

　何故だか、触れてはならない境界線がそこにあるような気がしたからだ。

　ダンジョンをクリアした時、二人の動きは先ほどよりも遥かに洗練されていた。パズルのピースが、あるべき場所にすとんと収まったかのような、静かな達成感。

　終わりの合図はなかった。

「ｇｇ」とも「お疲れ様」とも言わない。ただ、短い沈黙だけがタイムラインに横たわる。

　お互いに、これが「終わり」ではないことを、本能的に理解していた。

『次、行く？』

　数秒のラグの後、

『いいよ』

　ありふれた、ただの同意。

　けれどその一言は、俺をいつもより遥かに長い時間、その電子の箱庭へと繋ぎ止めるのに十分だった。

　気がつけば、その日は初めて、単なる「暇潰し」のためにログインしたわけではない自分に、俺はまだ気づいていなかった。