5/38

第2話（中編）――「字には値段がある」

　384年2月中旬。

　郭安(グオ・アン)は、小さな店の奥で手紙や証文を書いて暮らしていた。

　年は60を過ぎている。

　右目が白く濁っていた。

「字を教えてほしい」

　田朔が言うと、郭安は筆を置いた。

「何歳だ」

「18」

「今まで習わなかったのか」

「金がなかった」

「今はあるのか」

「少しある」

　郭安が笑った。

「では1晩5銭だ」

「高い」

「なら帰れ」

「3銭」

「5銭」

「4銭」

「5銭」

「頑固だな」

「貧乏人ほど値切る」

　田朔は5銭を払った。

　その晩から、仕事が終わると郭安の店へ通った。

　最初に習ったのは、田朔が商売で使う字だった。

　米、麦、粟、豆、薪、炭、馬、牛、東、西、入、出、売、買、借、返。

　2日目、郭安が前日に教えた字を指した。

　田朔は全部読んだ。

　郭安は新しい字を増やした。

　3日目、それもほとんど読んだ。

「お前、本当に習ったことがないのか」

「ない」

「変な頭をしているな」

「褒めているのか」

「気味が悪いと言っている」

　田朔は気にしなかった。

　読める字が増えると、町の見え方が変わった。

　店先の札。

　倉の荷札。

　値段を書いた紙。

　役所の掲示。

　これまで意味の分からなかった文字から、少しずつ内容を拾えるようになった。

　田朔が特に熱心に覚えたのは、売買と貸し借りに使う字だった。

　郭安が呆れた。

「少しくらい詩も覚えろ」

「詩を読んで銭になるのか」

「女にはもてる」

　田朔の手が止まった。

「それは覚える価値があるな」

「そこだけ食いつくな」

　◇　◇　◇

　2月14日。

　田朔は以前約束を破った飯屋へ行った。

　主人が嫌そうな顔をした。

「また来たのか」

「薪はいるか」

「6束なら」

「明日の朝だな」

「そうだ」

　田朔は懐から小さな紙を出した。

　郭安に習った字で書く。

　薪6束。

　明朝。

　値段も書いた。

「ここへ印を押せ」

　主人が田朔を見る。

「何だこれは」

「約束だ」

「俺を疑っているのか」

「疑っている」

「正直な奴だな」

「前に豆で24銭払った」

「俺は知らん」

「だから今度は残す」

　主人は嫌そうな顔をしたが、最後には印を押した。

　翌朝、田朔は薪6束を届けた。

　主人は前のように注文量を減らすことができなかった。

　田朔は約束した代金を受け取った。

　紙切れ1枚でも、あるのとないのでは違った。

　その日から田朔は、注文を受けるたび簡単な札を書くようになった。

　字はまだ汚い。

　それでも数量と値段が分かればよい。

　相手の印をもらう。

　農家から品を預かる時にも、品物と数量を書いた札を渡した。

　田順がそれを見る。

「字まで書くようになったのか」

「読めるか」

「俺に聞くな」

「父さんも読めないのか」

「荷車を引くのに字はいらん」

「だからずっと荷車を引いている」

　田順の拳が田朔の頭へ落ちた。

「父親に向かって言うことか」

　田朔は頭を押さえた。

「殴ることはないだろう」

「字を覚えても口は直らんな」

　◇　◇　◇

　2月16日。

　田朔は南門近くを通った。

　杜三がいた。

　2人の手下と酒を飲んでいる。

　田朔は反対側の道へ移った。

「おい」

　杜三の声がした。

　無視した。

「田朔」

　名前まで知られていた。

　田朔は足を止めた。

　杜三が近づいてくる。

「商売がうまくいっているらしいな」

「誰から聞いた」

「俺の道を通る奴のことは知っている」

「今はお前の道で売っていない」

「そうらしいな」

　杜三が田朔の肩へ腕を回した。

「だが長安へ入るだろう」

「それがどうした」

「銭を稼いだら、少しくらい俺にも寄こせ」

「嫌だ」

　杜三が笑った。

　田朔の腹へ拳が入った。

　前と同じ場所だった。

　田朔は体を折った。

　杜三が耳元で言う。

「今度は10銭でいい」

　田朔は腹を押さえながら顔を上げた。

「安くなったな」

　もう1発来た。

　田朔は地面へ倒れた。

　杜三の手下が笑う。

「口の減らない奴だ」

　田朔は10銭払った。

　杜三たちは酒屋へ戻った。

　田朔は立ち上がった。

　追わなかった。

　少し離れた場所へ移り、3人の動きを見た。

　夕方まで見続けた。

　杜三は酒を飲み、露店を回り、銭を集めた。

　日が傾く頃、城門近くにいた男へ近づいた。

　役人ではない。

　門を守る兵の下働きをしている男だった。

　杜三が銭を渡した。

　男は受け取った。

　2人は笑った。

　田朔は離れた場所から見ていた。

　誰が誰へ銭を渡しているのか。

　誰が杜三の商売を黙認しているのか。

　田朔にはまだ、杜三をどうにかする力はなかった。

　だから見ておくしかできなかった。

　◇　◇　◇

　2月18日。

　田朔は梁家へ麻袋を運んだ。

　趙六は別の荷を見ていた。

　田朔は荷札を手に取った。

　ゆっくり読む。

「麻袋40。東倉」

　前なら数字しか分からなかった。

　今は前後の字も読める。

　後ろから声がした。

「読めるようになったのね」

　振り向く。

　崔玉容だった。

「少しだけだ」

「何日習ったの？」

「10日ほど」

　玉容が田朔を見る。

「10日？」

「遅いか」

「逆よ」

　玉容は荷札を取った。

　別の札を田朔へ渡す。

「読んでみなさい」

　田朔は目を通した。

　知らない字が3つある。

　分かる部分だけ読んだ。

「麦20袋。西倉へ。受け取りは……ここが分からない」

「番頭よ」

「この字が番頭か」

「そう」

　田朔はその字を見直した。

　玉容がもう1枚渡す。

「これは？」

「炭30束。東倉。代金300銭」

「そこまでは正しい。その下は？」

　田朔は見た。

　読めない。

「分からない」

「代金をまだ払っていないという意味よ」

「この2字か」

「そう」

　田朔は札を見つめた。

　玉容が少し笑った。

「10日ですべて分かると思った？」

「分からないのが腹立たしい」

「それなら覚えればいいわ」

　そこへ趙六が来た。

「奥様、こちらは私が」

「この男に荷札を読ませていただけよ」

「こんな荷運びに」

　玉容が趙六を見る。

「あなたは先月、数を2度間違えたでしょう」

　趙六が黙った。

　田朔は笑いそうになった。

　玉容が田朔を見る。

「笑わない方がいいわよ」

「笑っていない」

「顔が笑っている」

　田朔は口元を戻した。

　玉容は屋敷へ入っていった。

　趙六が田朔を睨む。

「調子に乗るな」

「乗っていない」

「奥様に顔を覚えられたくらいで」

「お前よりは覚えられているかもしれないな」

　趙六が手を上げた。

　田朔はすぐに1歩下がった。

「殴ったら奥方に言うぞ」

　趙六の手が止まる。

　田朔は初めて、梁家の中で趙六に殴られずに済んだ。

　それだけだった。

　だが、その日は少し気分がよかった。

　◇　◇　◇

　帰り際、何小玉が裏門にいた。

　田朔の指を見る。

「黒い」

「墨だ」

「字を習っているの？」

「少し読めるようになった」

「奥様に言われたから？」

「違う」

「そういうことにしておくわ」

　小玉が笑った。

　田朔は尋ねた。

「崔玉容はいつも帳簿を見ているのか」

「奥様？」

「そうだ」

「毎日よ。朝から番頭が帳簿を持ってくる日もあるし、夜まで見ている日もあるわ」

「梁景成より見るのか」

「旦那様は大きな商いを決めるの。細かいお金は奥様が見るって、青蘭姉さんが言っていた」

「喧嘩しないのか」

「誰と？」

「夫婦で」

　小玉が笑った。

「するわよ」

「何で」

「そんなことまで聞くの？」

「ただの話だ」

「この前は、新しい倉を買うかどうかで言い合っていたわ」

「どっちが買いたがった」

「旦那様」

「玉容は反対か」

「今は穀物を買いすぎて、現金を減らしたくないって」

　小玉はそこで口を押さえた。

「私、喋りすぎた？」

　田朔は笑った。

「何も聞いていない」

「絶対覚えているでしょう」

「忘れた」

「嘘」

　小玉が笑った。

　田朔も笑った。

　小玉が話したことは、全部覚えていた。