少女になった元警察官は、誰かを救い、自分も救われる。

第4話 逃げ道のない部屋、逃げるしかない夜

　補導室に入れられたとき、懐かしさと奇妙な違和感が胸に広がった。

　ここは、かつて俺が生活安全課に勤務していた頃、

　補導された少年少女の話を聞くために使っていた部屋だ。

　「……まさか、自分がここに入るとはな」

　鉄格子付きの小窓。

　簡素な机と椅子。

　観察のための小さな覗き窓。

　知っている。

　構造も、使い方も、部屋の空気まで覚えている。

　補導室は、少年や行方不明の児童に話を聞くための場所で、

　留置場のように外から鍵をかけたりはしない。

　ここが密閉された“監禁用の部屋”ではないことも知っている。

　だが――“逃げられない空気”だけは、昔と変わらない。

◆

　パイプ椅子に座ると、先ほどの女性警察官――元部下だった彼女が来てくれた。

　「少し落ち着いた？」

　俺は小さく頷く。

　まだ喋れない少女のふりをしているが、

　本当に喉がひゅっとすぼまるようで、言葉がうまく出ない。

　「怖かったよね。……大丈夫、もう安全だから」

　彼女の声は優しかった。

　昔、あんなに頼りなかった新人だったのに。

　「……ありがとう」

　小さく呟いた言葉に、彼女は一瞬目を見開いて、

　次の瞬間、小さく微笑んだ。

　「どういたしまして」

　その笑顔が胸に刺さる。

　――ああ、本当に成長したな。

　俺が指導していた頃とはまるで違う。

　自信のある、現場を任される立派な警察官の顔だ。

◆

　彼女と少しずつ話をした。

「最近、この辺り忙しいの……？」

　それだけ聞くので精一杯だった。

　彼女は驚いたように眉を上げたが、

　それ以上詮索することなく話し始めた。

　「人が減っててね。生活安全の仕事、すごく増えてるよ。

　　でも……やりがいはあるかな。

　　子どもや家庭の問題は、やっぱり大事だし」

　懐かしい。

　この署の空気も、仕事の悩みも、全部よく知っている。

　自分がいた場所。

　自分が、もう戻れない場所。

　胸がじんと痛んだ。

◆

　「……あの人たちに……連れていかれそうになったの」

　ぽつりと、本当のことを話した。

　「あの外国の人たち……？ どうして？」

　「　わたしのこと……探してて……

　　　つかまったら……帰れないって……思った……」

　彼女の目がわずかに揺れた。

　信じていないわけではないが、

　完全に理解できているわけでもない。

　それでも――否定せず、ただ頷いてくれた。

　「……怖かったね」

　その言葉だけで涙がこぼれそうになった。

　何回も名前や住所、親の名前を聞かれたが、全部答えなかった。

◆

　昼前だというのに、眠気が押し寄せた。

　「疲れちゃったね……少し寝てもいいよ」

　彼女が毛布をかけてくれた。

　その温かさに逆らえず、

　俺は机に突っ伏して、気づけば深い眠りに落ちていた。

◆

　目覚めたとき、補導室は静かだった。

　薄暗い。

　誰もいない。

　俺の体は軽く汗ばんでいて、

　眠気だけがまだ身体にまとわりついていた。

　「……？」

　ふと、外から声が聞こえた。

　扉の向こう、廊下で話す声。

　その中に、元部下の声があった。

　「……でも、本当に返さなきゃいけないんですか？」

　返す？

　返すって――どこに？

　「上から正式に連絡が入ってる。

　　“保護している少女を施設に戻してほしい”ってな。

　　一時間後に迎えが来るらしい」

　息が止まりそうになった。

　施設――やつらだ。

　外国人と白衣の男たち。

　異常な執着を見せた研究者たち。

　俺を“被験体”として扱った連中。

　「……あの子、相当怯えてたんです。

　　　……本当に、家族ではなくあの人たちのところへ……？」

　部下の声は震えていた。

　「気持ちは分かる。でも、指示には従うしかない」

　「……はい」

　その返事には、

　「助けたいけど、どうすることもできない」

　そんな諦めが滲んでいた。

◆

　――逃げなきゃ。

　眠気なんて一瞬で吹き飛んだ。

　名前のない少女。

　身元も証明できない。

　昨日まで四十代の男だったなんて言えない。

　連れ戻されれば、もう二度と外には出られない。

　補導室は外から鍵をかけない。

　廊下に人が来なければ、そのまま出られる。

　すぐ横の部屋が使われていない補導室で、

　倉庫として物が積まれているのを、俺は知っている。

　その部屋には非常口がある。

　換気のため、普段は鍵をかけなかったはずだ。

　逃げ道は、そこだ。

◆

　部下が俺はまだ寝ていると思っているうちに、

　廊下の気配が去った瞬間を見計らって立ち上がった。

　ベンチの上に置かれていたペンを手に取り、

　机のメモ帳に震える手で書き始める。

　『ごめんなさい。怖いから出ていきます。

　　　でも、あなたたちは悪くありません。

　　　助けてくれて、ありがとうございました。

　　　わたしのことは心配しないでください。』

　できるだけ彼女の責任が重くならないように――

　その願いだけで書いた手紙だった。

　最後に小さな字で書く。

　『ありがとう。』

　それは、彼女に向けた言葉でもあり、

　かつての仲間に向けた言葉でもあった。

◆

　扉を静かに押す。

　きぃ、と小さな音を立てて開いた。

　廊下は無人だった。

　胸が激しく脈打つ。

　裸足で床の冷たさを感じながら、

　隣の補導室へとゆっくり歩く。

　扉には「使用停止」の紙。

　ノブを回すと――簡単に開いた。

　薄暗い空間に、机や椅子、段ボール箱が積まれている。

　倉庫として半ば放置された部屋。

　その奥に、緑の非常口のランプがぼんやり光っていた。

　「……ここだ」

　扉を押すと、外の空気が流れ込んだ。

　夕方の冷たい風。

　そこには鉄の階段。

　外へと繋がる道。

　俺は振り返らなかった。

　もう、戻れないから。

　そして――

　戻れば、きっと捕まるから。

　小さな身体で、非常階段に踏み出す。

　「ごめん……ありがとう……」

　そう呟きながら、

　俺は誰も知らない少女として、再び逃亡を始めた。