残った体温
風が抜けたあとも、ミリアは動かなかった。
視線は闇の一点に固定されたまま。
さっきまで“それ”がいた場所を、見続けている。
気配は、もうない。
だが消えたとは思えなかった。
見られているような感覚だけが、残っている。
ゆっくりと呼吸を整える。
心拍は落ち着いていく。
だが身体の奥に残る緊張は消えない。
ミリアはようやく視線を外した。
振り返る。
タケトシが壁にもたれていた。
呼吸は浅い。
だが意識ははっきりしている。
「……立てる?」
ミリアが聞く。
声は小さい。
抑えた調子だった。
タケトシは小さく息を吐く。
「問題ない……とは言わないが、動ける」
ゆっくりと体勢を整え、立ち上がる。
痛みを抑えているのは分かった。
それでも、崩れない。
ミリアは何も言わない。
ただ、その動きを見ている。
「今の、見えてたか」
タケトシが問う。
ミリアは首を横に振る。
「……見えない。でも、分かる」
言葉を探すように、続ける。
「どこにいるかじゃない。
どう動くかが、分かる」
タケトシはわずかに目を細めた。
「厄介だな」
短く言う。
だが、その声にはかすかな安堵が混じっている。
戦える。
そう判断している。
「……あれは、何」
ミリアが聞く。
問いは静かだった。
タケトシはすぐには答えない。
数秒だけ考え、口を開く。
「分からん。ただ――」
言葉を切る。
珍しく、言い切らない。
ミリアは黙って待つ。
「あれは“人間の戦い方”じゃない」
その一言で十分だった。
ミリアの中で、何かが繋がる。
島。
死体。
音。
感覚。
名前のない何か。
「……似てる」
無意識に、言葉が漏れる。
タケトシは聞き返さない。
だが、理解している。
ミリアが見ているものを。
その時だった。
足音がした。
軽い。
小さい。
だが、はっきりとした音。
ミリアの身体が反応する。
振り向く。
そこにいた。
あの子供だった。
距離は変わらない。
逃げてもいない。
近づいてもいない。
ただ、そこに立っている。
ミリアは目を細める。
さっきまでの戦い。
あの影。
そして、この子供。
繋がっている。
理由は分からない。
だが、確信だけがある。
「……あなた」
言いかけて、止まる。
子供がわずかに顔を上げた。
その視線はミリアではない。
さらに奥。
闇の向こう。
何もないはずの場所。
だが、確かに何かを見ている。
次の瞬間。
子供の唇が、ゆっくりと動いた。
声は出ない。
だが、形だけがはっきりと見える。
――まだいる。
ミリアの背中に冷たいものが走る。
視線を戻す。
闇を見る。
何もいない。
だが。
終わっていなかった。




