２－１：目覚めた世界
第二話 『違和』
· · • • • ✤ • • • · ·
――ピ。
――ピピ。
――ピピピピ。
――ピピピピ、ピピピピ。
無機質な電子音が意識の外側を叩く。遠くから呼びかけているように、硬い音が鼓膜を揺らしている。
起きたくない。嫌な音を避けるように身体を縮めると、機械音は強く、しつこく迫ってきた。
「……うぅ」
渚は煩わしさに反抗して、唸り声を漏らした。意識が浮上しているのに、身体は鉛を流し込まれたように重たい。瞼を開けることすら億劫だった。
起きたくない。うるさい。
熱に浮かされたように身体が火照っている。肌に汗がじっとりと貼りつく。渚は音の正体を確かめようと、手探りで周囲を探った。
指先に触れたのは、スマホだった。鳴り続ける目覚ましの停止ボタンを乱暴に叩き、そのまま枕元に放り投げる。
「うう……、う、んぅ……」
逃げるように身体を丸め、布団を引き寄せたところで、渚はふと手を止めた。
柔らかい。
指が沈むほど柔らかい布団。硬い畳の感触はなく、ごわごわした薄い安物の布団でもない。
洗剤の清涼な甘い匂いがした。
――渚、そろそろ起きなさい。
遠くから、女の声が聞こる。
渚は布団をさらに手繰り寄せた。柔らかすぎる手触りも、甘い匂いも、身体に馴染まない。
なぜだろう、という疑問が、ふわふわとした頭の中に生まれた。
――なぎさ、朝ごはん、できてるよ。
「んぇ……？」
甘い香りの次に感じたのは、香ばしい匂いだった。焼き魚と味噌汁の匂い。
眠気の表面に、細いひびが入る。なぜ、朝ごはんの匂いがするのだろう。
「はやく起きなさい！」
「――えっ！？」
渚は布団をはね飛ばして起き上がった。
ひゅ、と心臓を掴まれたように喉が鳴る。そしてすぐ周囲を見渡した。
目の前には染み一つない白い壁。右側の窓には薄水色のカーテン。その隙間から明るい光が差し込んでいる。
左側、――見知らぬ白いデスクとワーキングチェア。本。いくつかのぬいぐるみ。水色を基調とした、整いすぎた部屋。
「ど、どこ、ここ」
身体がきゅっと固まった。
まったく見覚えのない部屋だった。あまりにも清潔で、あまりにも穏やかで、そのことがかえって怖い。
渚は暴れる心臓を押さえるように、胸元の服を握りしめた。
視界の端に、机の上の写真立てが映った。
「……写真？」
満面の笑みを浮かべた家族写真。それを見た瞬間、渚は真っ先に目の前のものを否定した。
ありえない。嘘だ。見知らぬ部屋で目覚めたことよりも、その一枚の存在が、渚にとって何よりも異質だった。
男女の間に高校の制服を着た渚が立って笑っている。そんな写真は撮ったことがない。そもそも、両親と一緒に過ごした記憶すら残っていない。笑顔も、怒った顔も、ひとつとして思い出せない。
息が苦しかった。寝起きのせいなのか、この現象のせいなのか、思考がまだぼんやりとしている。渚は震える手を伸ばして写真立てに触れようとした。
こん、こん。
その時、閉じられていた部屋の扉を誰かが叩いた。
「なぎさー！ まだ起きていないの？」
扉が開き、姿を見せたのは――写真の右側にいる女性だ。
「あら！ 起きてたなら返事……、どうしたの？」
渚が毎日写真越しに見ていた人よりも、顔に小じわが目立っている。
「まったく、寝ぼけてるの？ 朝ごはんもうできてるから、はやく来なさい」
心臓が内側で変に跳ねた。
どっ、というよりも、ぐっと押しつぶされるように苦しい。ひどく緊張して、内側の何かが警鐘を鳴らしている。呆然と見つめる渚に、女は怪訝そうに眉を寄せ、すぐ困ったような笑みを浮かべた。
「もう、いつまで経っても子どものままねぇ」
そう笑いながら引き返していく女性の後ろ姿を呆然と見つめて、渚は乾ききった喉を鳴らした。
ベッドの隣の姿見に、渚の姿が映っている。見知った自分の顔が、ひどく呆けた表情でこちらを見返す。
階段を降りていく足音。朝のニュースを読み上げるアナウンサーの声。鳥の囀り。薄水色のカーテンを揺らす風。焼き魚と味噌汁の匂い。
すべてが遠くに聞こえる中で、渚はまた家族写真へ視線を戻した。
「……お、おかあ、さん……？」
かすれた声が、ぽたりと布団の上に落ちた。
もう二度と会うことはないはずの人。渚を置いて死んだはずの人。
渚の母親の姿をした誰かが、目の前にいた。
