47/78

第四十六話「怒りと一緒に去る」

残り二日。

王は午後に来た。昨日と同じ時間帯だった。

扉が開いて、靴音が止まった。護衛と御側近が後方に控える。昨日と同じ配置だった。

「また来た」と王が言った。自分に言い聞かせるような口ぶりだった。

「ありがとうございます」と遥は言った。

「礼を言われる筋合いはない。確かめに来ただけだ」

「何を確かめに」

「昨日のお前の言葉を。眠れているか、という問いが——何のつもりだったのかを」

「気になったので聞きました。それだけです」

「気になった」と王は繰り返した。「私が眠れているかどうか、お前には何の関係もない」

「そうですね」

「なのに聞いた」

「はい」

王が少し動いた。苛立ちを持て余しているような動きだった。

「何者なんだ、お前は。なぜ私が怖くないんだ」

「怖いですよ」と遥は言った。「ただ、あなたが来てくださったのが、うれしかったので」

「繰り返し同じことを言うな」

「本当のことなので」

王が少し間を置いた。「……眠れていない、とは言っていない」

「昨日もそう言っていましたね」

「だから、眠れていないとは言っていない」

「そうですか」

王の口が閉じて、廊下の空気が少し重くなった。

「……なぜ死刑囚が宮廷の者を癒せるんだ」と王が言った。「お前には何もない。権力もない。財もない。なのに、あの貴族の男まで変えた」

「変えたのではないです。話を聞いただけです」

「話を聞くだけで変わるはずがない」

「変わったのは、エドモンドさん自身です。私は何もしていない」

「何もしていないのに変わるのか」

「するなら——話を聞いたとき、批判されなかった。否定されなかった。それが初めての経験だったんだと思います」

王の顎がわずかに引かれた。言葉を押し戻すような動きだった。

今日の間は、重い。遥はそれを崩さなかった。

「——何が言いたいんだ、お前は」

「何も言いたいことはないです」と遥は答えた。「ただ話を聞きたいと思っています」

「私の話など聞いても仕方ない」

「そうですか」

「仕方ない、と言っている」

「そうですね」と遥は静かに言った。「でも、聞きたいと思っています」

王の顔が、少し歪んだ。怒りだった。今日初めて、はっきりした怒りが出た。

「——帰る」

短く言って、王は向きを変えた。今日の靴音は荒かった。廊下を速く歩いた。扉が閉まった。

遥は一度、目を閉じた。

怒りが出た。それは、何かが動いた証拠だ。

ライアンが最初に遥に怒ったのは、三週間目だった。そのとき遥は「これは前進だ」と思った。怒れるということは、感情が動いているということだ。感情が動いているなら、何かが届いている。今日の王の怒りも、そういうことだった。

前世でも、治療の途中でこういう怒りが来ることがあった。静かに来て、静かに話して、ある日突然「なぜこんな話をしなければならないんだ」という怒りが出る。それは退行ではない。むしろ、本音に近いところに触れている証拠だ。王は今日「話を聞きたい」と言われることに怒った。聞いてもらいたい気持ちと、聞いてもらえるはずがないという信念が、ぶつかっているときに怒りが出る。

遥は目を閉じたまま、松明の火が弾ける音を聞いていた。明日も来るかもしれない。残り二日——来るなら、来ればいい。

次話：「二度目の訪問」